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PARADE NUPTIALE 
Donald KINGSBURY 
Denoël « Prés. du futur » 365 


Attention, chef-d'œuvre !Jesuis 
rassuré de voir qu’au travers 
d’une production actuelle dépré- 
ciée par plusieurs recueils fran- 
çais guère intéressants (ou même 
franchement nuls, comme c’est le 
cas de Mange ma Mort de Philippe 
Cousin) la collection d’Elisabeth 
Gille offre des ouvrages de haut 
vol comme celui-ci... 

Vieil habitué des chroniques 
scientifiques du magazine améri- 
cain ANALOG, Donald Kingsbury 
signe ici un roman éblouissant 
dans la veine «néo-classique ». En 
ce moment, les Américains se 
sentent des âmes de faiseurs 
d’univers et les grands romans de 
cette inspiration (née sous la 
plume de Frank Herbertil y aune 
vingtaine d’années) se succèdent 
à un rythme accéléré outre- 
Atlantique et ont consacré des 
noms tels que ceux de John 
Varley, M.A. Foster, C.J. Cherryh, 
Gene Wolfe et bien d’autres. 

Modèle de cohérence et de 
profondeur psychologique, Parade 
Nuptiale est aussi une histoire 
pleine de suspense et d’exotisme 
pouvant se lire à plusieurs 
niveaux et donc susceptible de 
plaire à un public très étendu. De 
plus, cette inoubliable création 
d’un univers «autre », où chaque 
détail est recréé avec une dexté- 
rité rappelant à la fois celle de 
Frank Herbert et celle d’un Jack 
Vance au meilleur de leur forme, 
bénéficie de l’extrême longueur 
du roman (576 pages...) :on y entre 
pour voir, on ÿ est surpris, on 
commence à se régaleretpuisona 
alors toute la place nécessaire 
pour s’y prélasser pendant des 
heures et des heures. Du travail 
de maître, quoi. 

e Richard D. NOLANE. 
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ROME DOIT ÊTRE DÉTRUITE 
Pierre BARBET 
Fleuve noir Anticipation 1254 


Pierre Barbet, qui est probable- 
ment l’auteur de SF français le 
plus connu à l'étranger (voir par 
exemple ses nombreux romans 
traduits aux USA chez DAW 
BOOKS), reprend avec ce livre le 
cycle de Setni, l’agent temporel 
dont on avait pu lire déjà plusieurs 
aventures depuis le début des 
années 70. 

Cette fois, il semblerait qu’un 
trafic temporel d'enfants ait été 
monté par des inconnus pour 
régénérer la race pollucienne en 
voie d'extinction. Le problème est 
que pour mener à bien cette 
opération, les ravisseurs se 
trouvent obligés de modifier 
considérablement l'Histoire de la 
Terre en faisant d’Hannibal le 
vainqueur de Rome lors de la 
seconde guerre punique. Pour 
mener son enquête, Setni doit se 
cacher parmi les rangs carthagi- 
nois et suivre Hannibal afin de 
tenter de démasquer les trafi- 
quants temporels. Il s'ensuit une 
histoire assez bien menée, très 
documentée et qui devrait 
intéresser tous ceux qui sont 
passionnés par cette époque 
tumultueuse, même si, finalement 
la SF pure n’y joue qu’un second 
rôle Pierre Barbet s’est laissé 
emporter par son amour de 
l'Histoire, c’est certain, mais 
avouons que c’est pour notre plus 
grand plaisir! 

e Richard D. NOLANE. 


LES LUTTEURSIMMOBILES 
Serge BRUSSOLO 
Fleuve noir Anticipation 1257 


Qui n’a pas entendu enfant, 
cassant une branche d’arbre, la 
réprimande paternelle: «Et si on 
te faisait la même chose»? Nos 
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Le Retour du Jedi, troisième volet 
de la saga, nous entraîne dans la 
dernière phase du conflit de La 
Guerre des Etoiles. 

Il est incontestable que le film de 
Richard Marquand et George Lucas 
remporte un énorme succès 
commercial, mais comme toute 
histoire comporte un dénouement et 
donc du fait de la levée de tous les 
mystères, on ne peut s'empêcher 
d'éprouver une certaine déception. 
Comprenons-nous bien: si l’on juge 
de l’ensemble de la trilogie, —et la 
saga devrait pouvoir être revue d'une 
traite dans sa totalité —, nous ne 
pouvons qu'exprimer notre satisfac- 
tion ! Mais, si le second film marquait 
déjà le pas, par les implications et les 
références faites en fonction du 
premier épisode, il est sûr que la 
conclusion ne pouvait que découler 
des faits posés principalement dans 
le second. 

Ainsi Le Retour du Jedi est un film 
«conclusion» et en tant que tel peut 
décevoir à cause d'un déséquilibre 
intrinsèque. En effet, toute la 
première partie nous semble 
excellente qui retrace la délivrance 
de Han Solo des griffes de Jabba le 
Hutt, mais les explications finales 
dans la forêt Burroughsienne aux 
arbres géants, ainsi que le combat 
contre Vader et l'Empereur, nous 
paraissent beaucoup moins 
fascinants du fait de l'inéluctable fin 
et peut-être aussi à cause du côté 
dérisoire des vaincus que n’enve- 
loppe plus l'aura mystérieuse des 
mauvais. 

Enfin, si George Lucas se lance 
effectivement dans la réalisation de 
la première trilogie chronologique 
qui précède La Guerre des Etoiles, on 
peut être certain que le scénario du 
troisième film souffrira inévitable- 
ment des conclusions déjà connues 
des spectateurs! 

Ceci dit, ne boudons pas notre 
plaisir, Lucas et son metteur en scène 
Richard Marquand nous en donnent 
pour notre argent, ne serait-ce que 
pour avoir permis à Jabba le Huttet à 
son horrible cour d'exister... cinéma- 
tographiquement parlant, bien 
entendu! 
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En publiant un premier recueil de 
nouvelles de Science-Fiction d'un 
nouvel auteur dans sa collection 
Présence du Futur (Denoël), Elisa- 
beth Gille poursuit son effort en 
faveur des écrivains français. 

Avec Papa 1° (PdF N° 367), récit 
qui donne son titre à l'ouvrage et qui 
vient de remporter le Grand Prix de la 
Science-Fiction française 1983 dans 
la catégorie Nouvelles, Jacques 
Mondoloni nous propose sept fa- 


F. 


Charles MOREAU. 


cettes de son talent de conteur, grâce 
auquel il nous montre, dans un style 
où l'humour noir domine, fleurant 
souvent une verve rabelai- 
sienne bien de chez nous, comment 
l'animal humain tente de s'adapter 
avec des larmes, des radiations, de 
l'alcool et de la schoon, à un progrès 
qui le dépasse toujours plus vite. 

Au nombre des nouvelles que nous 
avons le plus aimées figurent, bien 
sûr, outre Papa 1°',au contexte social 
dickien on ne peut plus actuel, Le 
petit Chat est Mort, dans lequel on 
voit jusqu'où conduit l'amour des 
animaux et la folie des scientifiques, 
Le Cancer de l'Escargot, ainsi que 
Comestibles, une histoire qui ne vous 
coupera pas l'appétit si vous avez le 
cœur bien accroché! 

Ce recueil de Jacques Mondoloni 
confirme l’évolution d'un talent que 
nous avions découvert dans son 
roman, Je suis une Herbe (J'Ai Lu N° 
341). Pour conclure, en ce qui le 
concerne, disons qu'il est papa 
depuis peu, et que les portes du 
Fleuve Noir Anticipation viennent de 
lui être ouvertes, deux belles 
récompenses à ajouter à son 
Palmarès de 1983. 

Du domaine français de la 
nouvelle, passons au domaine 
américain, car il vous faudra lire 
impérativement le nouveau et ultime 
volume de la collection d'anthologie 
Autres Temps, Autres Mondes, 
publié par les Editions Castermann, 
La Femme Infinie, collection réunie 
par Pierre K. Rey, véritable panorama 
de la S.-F. américaine féminine 
depuis les années cinquante à nos 
jours. 

A l'origine Pierre K. Rey avait prévu 
deux volumes contenant au total 
vingt cinq nouvelles. Les hasards de 
l'édition ont fait qu'il a dû ramener ce 
projet à des dimensions plus 
modestes, tout en essayant de lui 
conserver le meilleur ainsi qu'un 
maximum d'originalité. 

Ce sont donc quinze récits inédits 
de S.-F. féminine et anglo-saxonne 
doit-on préciser, qui nous sont donc 
présentés ici. Et c'est aussi tout le 
dessus du panier de la S.-F. 
contemporaine, ajouterons-nous. 


Tout ce qui a du style, de 
l'imagination, bref quoi, du talent. On 
commence avec l'humour noir et 
insensé du Galaxy des années 
cinquante, avec trois récits qui nous 
viennent des vétérans (que Pierre 
m'excuse pour ce mot sans féminin, 
mais qui est donné ici sans aucune 
‘ironie à des dames que j'aime 
beaucoup), telles que Katherine 
MacLean, Idriss Seabright et Marion 
Zimmer Bradley, pour parvenir aux 
tonalités plus modernes de 
l'affirmation de l'identité féminine, de 
l'absurde, du Star System, de la folie 
comme moyen de conquête du 
pouvoir par la femme, du voyage 
dans le temps pour la réalisation des 
fantasmes de l’amour impossible, du 
marginal dans un monde où rien 
n'évolue et où le voyage dans 
l'espace est interdit, d’un avenir où 
l'humanité va disparaître du fait du 
refus de procréer par les femmes ; ou 
bien encore à des réalités plus noires 
et plus pessimistes comme celles de 
la surpopulation, du transfert de 
personnalité et des manipulations 
génétiques, de la cryogénisation et 
de l'invasion extra-terrestre, en 
passant par la folie et l’aliénation, 
récits menés par des auteurs réputés 
qui ont noms : Joanna Russ, Carol 
Emshvwiller, Kit Reed, Ursula K. Le 
Guin. Sonya Dorman, Josephine 
Saxton, Doris Piserchia, Lee 
Hoffman, Raylyn Moore, Vonda Mc 


Intyre, Tanith Lee, et Racoona 
Sheldon. 
On le voit, il existe bien une 


Science-Fiction spécifiquement 
féminine qui n'hésite pas à s'attaquer 
à tous les thèmes et à leur donner des 
dimensions différentes et percu- 
tantes, avec une sensibilité bien 
déterminée. 


Quant à Pierre K. Rey, si on espère, 


qu'il poursuivra sa brillante carrière 
d’anthologiste, on est convaincu que 
ses trois premiers choix (L'Amérique 
aux Fantasmes, (Opta), Orbit, 
(Presses Pocket), et La Femme 
Infinie) resteront marquants dans 
notre domaine, et force sera, à 
l'avenir, pour tout critique d'y faire 
référence ! 


Avec sa trilogie du Soleil Mort, 
composée de trois forts volumes, 
Kesrith (CLA N°91), Shonjir (CLA N° 
94), et Kutath (CLA N° 96), tous trois 
parus aux Nouvelles Editions Opta, 
Carolyn J. Cherrÿyh, nous entraîne 
dans une longue saga de Science- 
Fiction qui débute sur le monde de 
Kesrith, se poursuit par un long 
voyage dans l'espace où le Shonjir 
exprime une période d'apprentissage 
et de tranformation, pour s'achever 


la femmeinfinie 


quinze récits inédits de science-fiction féminine 
choisis et présentés par Pierre K. Rey 
et traduits par Jean-Pierre Pugi 


Joanna Ruse « Josephine Sexion torts 
Raccoons Shekon 


Casterman 


sur le monde mourant de Kutah où 
tout se dénouera. 

Comme bien souvent, 
situe son action à l'issue d'un conflit 
que beaucoup d'autres se seraient 


l'auteur 


contentés de décrire avec de 
nombreuses aventures. Ce qui 
l'intéresse ici, c'est la relation d'une 
crise, les conséquences de la paix, à 
un moment charnière de l'histoire: 
les Humains ont battu un peuple 
extraterrestre, les Régul, à travers 
leurs féroces mercenaires, les 
guerriers mri, et ils viennent 
coloniser Kesrith, une planète 
appartenant aux mri, qui doit leur 


être remise en gage de paix, après 
l'évacuation des forces régul. 

Mais les Régul sont pris au piège 
de leur propre stratégie : ceux qui ont 
conclu la paix ne seront pas ceux qui 
ont pratiqué la guerre par mri 
interposés, et ces mercenaires 
devenant encombrants, le Bai 
Hulagh, chef des Régul, détruit le 
vaisseau des derniers mri, ainsi que 
leur dernière ville sur Kesrith, l'Edun. 

De cette hécatombe vont 
s'échapper, Melein, la She’pan, son 
frère / fils, le guerrier Niun, et le 
tsimri Sten Duncan, l'adjoint de 
Stavros, le gouverneur humain ayant 
la charge de la colonisation. 

Duncan, témoin de la félonie des 
Régul, va désormais aider dans leur 
entreprise les deux mri qui veulent 
s'enfuir dans l’espace, avec un 
mystérieux trésor qui en fait ne 
contient que les coordonnées du 
monde de Kutah. 

Dès lors, c'est une fantastique 
course dans l'espace, où les derniers 
mri et Duncan vont s'affronter et se 
connaître, alors que les Humains et 
les Régul les poursuivent impi- 
toyablement vers un dernier combat. 

Cette trilogie remarquablement 
équilibrée, possède, comme bien 
d'autres romans de C.J. Cherryh, 
cette vision ethnologique des 
peuples qu'elle décrit avec minutie 
dans leurs moindres réactions, d'une 
manière passionnée et passionnante, 
et qui la place, même si c'est sur un 
pied d'égalité avec les meilleures 
créations de Franck Herbert (Dune), 
bien au-delà du talent d'un Larry 
Niven, quoi qu'en pense à ce sujet 
Daniel Walther, le Directeur Littéraire 
du Club du Livre d'Anticipation. 


Toujours chez Opta, on vous 
recommande Le Spectre du Passé, 
un roman de Science-Fiction paru 
dans la collection Galaxie-Bis, 
quatrième traduction en France d'un 
auteur qui n'a pas fini de nous 
surprendre, il s’agit bien sür, 
d'Isidore Haiblum. 

La technique d'Haiblum appliquée 
à un thème de S.-F. on ne peut plus 
rebattu, celui du voyage dans le 
Temps, avec intervention de l'avenir 
pour modifier le passé, lui permet de 
juxtaposer deux situations en 
apparence complètement indépen- 
dantes, et de maintenir ainsi un 
excellent suspense durant toute son 
intrigue avec des effets extraordi- 
naires. Enfin Isidore Haiblum s'in- 
téresse aussi à l’histoire et sait jon- 
gler tant avec notre passé qu'avec un 
futur très inquiétant qui n'est pas 
sans rappeler celui de 1984 de 
George Orwell. 


, 


Haiblum nous semble un écrivain 
extrêmement prometteur, donc à 
suivre obligatoirement. 


Jack Vance est à l'honneur ces 
derniers temps. 

J'Ai Lu, en effet, réimprime son 
Cycle de Tschaï avec de très belles 
couvertures dues au talent de Caza. 
Par ailleurs, le troisième volet du 
cycle d'Alastor, cet amas galactique 
surpeuplé, intitulé: Wyst: 
Alastor 1716 vient de paraître chez le 
même éditeur (N° 1516). 

Ce roman qui était demeuré inédit, 
nous transporte sur un monde 
égalistique, redoutant l'immigration, 
où le temps de travail est réduit à 
treize heures par semaine, et où l’on 
ne se préoccupe pas de « bonniture » 
(nourriture) si l’on ne veut pas passer 
pour un «tripard». 

En fait, la réalité de ce monde ne 
cadre pas avec sa réputation. Et c'est 
à travers les aventures d’un jeune 
peintre immigrant, Jantiff 
Ravensroke, que nous allons le 
découvrir, car il semble bien qu'en 
Arrabus, où se déroule l'expérience 
égalistique, on songe plutôt à faire 
ripaille, à voler et à tuer son prochain. 
Cela va même plus loin puisque 
Vance précipite son héros, nouveau 
Candide, au cœur d'un complot où 
sont mis en cause non seulement les 
dirigeants de la capitale, appelés les 
Chuchotements, mais encore, les 
représentants du Connatic qui 
disparaissent ou sont assassinés. 

Jantiff va devoir défendre son 
existence, en attendant les 
hypothétiques secours du Connatic, 
cette autorité suprême et 
mystérieuse de l’Amas d’Alastor. 

Un roman que l’on vous 
recommande et qui en cette époque 
où nous vivons, présente de 
curieuses résonances. 

Enfin, sous le titre accrocheur de 
Space Opera, chez Presses Pocket 
(N° 5160), Jack Vance, encore lui, 
nous entraîne cette fois, non pas 
dans une nouvelle saga des étoiles, 
mais dans une vaste et cocasse 
expérience culturelle musicale, où il 
s’agit non seulement de découvrir ce 
qui est arrivé à la Neuvième 
Compagnie, une troupe originaire du 
monde inconnu de Rlaru, mais 
encore d'apporter et de révéler aux 
autres peuples de la Galaxie, les 
superbes chefs-d'œuvre des grands 
compositeurs terriens. 

Vance apparaît, une fois encore, 
comme un superbe satiriste de 
l'exotisme extraterrestre, et montre 
par la même occasion qu'il possède, 
outre un humour féroce, mais aussi 
une solide culture musicale ! 
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Solstice de fer 


Pour en terminer avec Presses 
Pocket, Signalons la réédition d'un 
excellent Heinlein, L'Enfant Tombé 
des Etoiles (N° 5162), autre 
chefd'œuvre d'humour et d'aventure, 
qui avait fait nos délices dans la revue 
Fiction, ainsi que celle du troisième 
volume de la prodigieuse Saga de 
Dune de Frank Herbert, Les enfants 
de Dune. 


Aux Presses de la Cité, dans la 
collection Superlights, ex-Futurama, 
dont on ne sait plus très bien par qui 
elle est dirigée, et dont on attend en 
vain les romans français annoncés, 
nous avons eu la surprise de 
découvrir au milieu d'un nombre 
important de rééditions un très beau 
roman de Ursula K.Le Guin, L'Oeil 
du Héron. Cette grande dame de la 
S.-F. américaine n'est pas souvent 
traduite en France et son histoire de 
non-violence pour conquérir la 
Hberté par tout un peuple de colons 
sur une planète lointaine, nous a 
beaucoup plu. 


Auteur connu des lecteurs des 
revues Fiction et Satellite dans les 
années cinquante, Randall Garrett 
est l'un des rares écrivains à 


.mélanger les genres. C'est qu'en 


vérité, il fusionne harmonieusement 
la S.-F., le Fantastique et le Policier, 
tant au niveau du roman que de la 
nouvelle, d'une manière personnelle, 
car ce qu'il écrit n’a strictement rien à 
voir avec ce qu'on fait en la matière 
ses honorables concurrents, que ce 
soit Isaac Asimov dans sa trilogie des 
Cavernes d'’Acier (il vient seulement 
maintenant de la compléter), ou 
Alfred Bester avec son célèbre roman 
L'Homme Démoli. 

Dans un univers parallèle où 
l'histoire a bifurqué sous le règne de 
Richard Plantagenet, et où la magie a 
fini par devenir un art reconnu, Lord 
Darcy, enquêteur du Duc de 
Normandie, doit résoudre le mystère 


d'un crime commis contre un 


magicien dans une chambre close; 
tel est le sujet du roman Tous des 
Magiciens, premier volume des 
enquêtes de Lord Darcy, chez Temps 
Futurs. l 

Qu'on ne s'y trompe pas, Randall 
Garrett a étudié très sérieusement 
son affaire, à un point tel d’ailleurs 
que c’est un vrai régal pour l'esprit. 

Dans un second volume, chez le 
même éditeur, C'est dans les Yeux, 
on retrouve le Lord Enquêteur et son 
fidèle compagnon, le Maître sorcier 
Sean O Lochlainn, prêts à résoudre 
trois autres passionnantes énigmes 
— à noter au passage que celle qui 
donne son titre au recueil fut publiée 


dans le N° 196 de la revue Fiction en 
avril 1970, et que les deux autres sont 
inédites — portant toujours sur des 
crimes commis en 
demeurant, Randall Garrett se 
permet un savoureux pastiche, en 
tout bien tout honneur, dans Le 
Napoli Express, du roman d’Agatha 
Christie, Le Crime de l'Orient- 
Express. Il! reste encore d'autres 
enquêtes de Lord Darcy à publier, 
gageons que nous les lirons sous peu 
dans un prochain volume chez le 
même éditeur. Enfin signalons que 
les aventures de Lord Darcy sont 
illustrées superbement par Moebius. 

Temps Futurs poursuit aussi un 
effort plus vaste qu'on ne pouvait 
limaginer dans le domaine de 


l’'Heroic Fantasy, (ce genre qui rend 
si prolixe d’affolement un pauvre 


perroquet nigaud qui se prend pour 
la voix de son maître dans une revue 
de Science-Fiction où l’on pourrait 
avec un peu de sérieux s'économiser 
des pages de caquetages sur le sexe 
des anges), en publiant un très bon 
roman français — c'est rare dans ce 
domaine— Soistice de Fer de 
Francis Berthelot. 

Nous avions dit dans une 
précédente critique tout le bien que 
nous pensions de son premier 
roman, La Lune Noire d'Orion, paru 
dans la collection Dimensions, chez 
Calmann-Levy, et nous maintenons, 
n'en déplaise à certains grincheux, 
qu'avec Le Cycle de Khanaor, cet 
écrivain s'affirme comme un des 
véritables talents français capable, 
dans le domaine de l'épopée 
fantastique, de rivaliser heureu- 
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relations avec les objets sont très 
étroites, comme l’a montré 
Baudrillard entre autres. Ils inves- 
tissent les domaines de notre vie 
avec une rapidité croissante, mais 
aussi avec une longévité toujours 
plus réduite. Pour réagir face à la 
société de consommation, au 
gaspillage, la SPO (Société Protec- 


trice des Objets) a mis en place un. 


système mettant l’homme en 


symbiose avec son environne-. 


ment d’artefacts. Délirante 
comme toujours avec Brussolo, 
paranoïaque, cette idée amène à 
considérer les objets sous un 
angle nouveau (et angoissant). 
Chaque détérioration se reporte 
sur le corps humain. Oserez-vous 
encore donner des coups de pied à 
votre flipper ? Gare au tilt qui vous 
serait fatal! 
e Claude ECKEN. 


lieux clos. Au, 


TEDITIONS 


PP 7 Le 77 É le 1: 
E 272 #1 


LES MURAILLES 
DE SAMARIS 
Schuiten - Peeters 
Casterman 


Premier volet des Cités Obscures 
où, davantage que les personnages, 
l’architecture joue un rôle 
prépondérant, les Murailles de 
Samaris présente une ville piège 
qui attire les hommes dans ses 
murs telle la drosera les mouches. 
Il faut souligner le remarquable 
travail de Schuiten et Peeters, la 
finesse du décor alliée à celle du 
trait, la cohérence architecturale 
qui donne l’ambiance du récit. Le 
décor, cette fois, n’est plus 
seulement un élément de second 
plan, il acquiert sa véritable 
dimension en se spatialisant à 
tous les niveaux narratifs. Une 
bande dessinée fantastique qui 
relève du tour de force. 

e Claude ECKEN. 


ment avec les meilleurs auteurs 
étrangers. A lire impérativement. 


Les Editions Antarès poursuivent, 
elles aussi, leurs efforts en 
réimprimant un livre de Jean- 
Jacques Bridenne, La Littérature 
Française d’'Imagination Scientifi- 
que, qui était épuisé depuis 1975. 
L'auteur était l’un des collaborateurs 
de Fiction les plus estimables, et dont 
on déplore hélas la disparition. Cet 
ouvrage est l’un des rares d'intérêt 
général sur le sujet, et à ce titre, il est 
indispensable pour qui veut 
s'informer réellement. Ainsi nous 
vous le recommandons chaleureu- 
sement. || se vend chez Madame 
Bridenne, 35 , Rue Victor Hugo, 
59320 Haubourdin, au prix de 60 F., 
port compris. 

Antarès toujours, qui nous offre un 
nouveau Burroughs, La Princesse de 
la Lune, roman qui par son 
introduction se rattache au Cycle de, 
Mars du même auteur, qui présente 
une curieuse théorie sur la 
réincarnation, et qui, pour finir, nous 
entraîne sur la Lune, au cœur d'un 
monde creux, à la manière du 
Pellucidar de David Innes, dans un 
tourbillon d'aventures tout aussi 
palpitantes. On peut commander ce 
roman aux Editions Antarès, La 
Magali, Chemin Calabro, 83160 
La Valette, pour 45 F., port inclus. 

Pour conclure, ajoutons que le N°9 
de la revue Antarès est sorti, qu'il 
vous attend avec son contingent de 


‘nouvelles de tous pays, d'informa- 


tion et d'interview. A suivre de près. 


LE RAYON S.-F. 
de Henri DELMAS 
et Alain JULIAN 
Editions de Milan 


Le Rayon S.-F. est un ouvrage fort 
précieux et fort bien fait que tout 
véritable amateur se doit d’avoir 
avec L'Encyclopédie de L’Utopie de 
Pierre Versins. 

En gros, l'ouvrage se divise en 
deux parties : « Les Collections et 
Les Revues », et « Les Auteurs et 
leurs Œuvres ». Il se termine sur 
une bibliographie d'ouvrages criti- 
ques à peu près complète bien 
qu'il y manque l'ouvrage de nos 
deux amis, P.-K. Rey et Pascal J. 
Thomas, sur La Nouvelle Science- 
Fiction Américaine, ouvrage récent 
qui a peut-être échappé aux 
scrupuleux recenseurs, Henri 
Delmas et Alain Julian. 

Pour le reste, on trouve une 
superbe iconographie et des cotes 
qui nous ont paru raisonnables. 

Recommandé. 

e Charles MORFEAU. 
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PETIT AVEC DE 

GROSSES MOUSTA- UN — 
CHES … VOUS L'A-/PETIT HOM- ts 


2 
VEZ VU DE DIEU DE É DID 
TT GROSSES MOUS -Æ NoM DE DEu/ Ê (S 2x8 à 
; TACHES.TU … IL FAUTSE Ne =. 
DIS Z 


EST FICHU / JE NE 
PEUX PLUS UTILISER 
LES CARTES ETCE 

TIT REGIN A 


EN CAS D'INCENDIE , Re 
PRIÈRE ponte lies: ni CE DOCUMENT 
} ME RESTE QU'A SA - KR De 0 
|DESCENTE DE L'ISSUE ÿ VOIR S'L A DE LA FA - 
DER RECOURS ? MILLE ET ESSAYER DE 
LEUR SOUTIRER QUEL- 
QUES DOLLARS. JE 
POURRAIS ME RENSEI -Yrd( u 
GNER À LA MOR- pi ne 


TRE AMI/ILEST MORT HIER 
SOIR ET PERSONNE N'EST EN- 


POURTANT CE MATIN QUELOL'UN , 
EST VENU EN DOUCE ETAES- À 
SAYÉ DE FORCER L'AR - 


‘ NOUS 
IGNORONS qui 
A PU FAIRE ÇA. 
VOUS ALLEZ 
EMPORTER LE 
COTS /QUE FAIRE 
EUT ENCORE POUR OBTE - 
° NIR QUELQUES BIL- 
NON, NON... DE LÉTS DE CE TITRE- 
GIN ?QUELS MO- 


DE SON APPARTEMENT, 
PUIS IL CHERCHE À OÙ - 
VRIR LE CASIER OÙ SE 

TROUVE SON CORPS … ET, 
f AA RE /LE TYPE au 
A FAÏLLI ME RENVENSER 
À AVEC SA VOITURE N'ÉTAIT 

À PAS NON PLUS TIT REGIN 
PUIQU'IL ÉTAIT DÉJA 


ONE 
DES FILLES DU 
j BUBBLE A DIT :"AH, F. 
OUI, LE TYPE DE s 
L'ANDROIÏDE " EN 
PARLANT DE 


1 
(LL 
SÈDE UN AUTRE 
ANDROÏDE qui 
/ COURT DANS LA 
NATURE. Si JE LE 
RÉCUPÈRE J'OB- 
TIENDRAI UNE 
RÉCOMPENSE 


PEUT QU'IL POS - 


\C1, MON - 


TIENS, 
, S'EUR. de AUSSI TU ES _ SUIS UN BON 
ANDROÏDE.. C'EST PRODUIT DE AN} 
UN COMBLE / d_DRAS CLONA- 


TION SYSTEMS 
JE ME .…B22Z... 
PASSE QUELQUES 
SCÈNES DE VIDÉO … 
QOUI,EN EFFET,LES AN- 
DROÏDES MODÈLE ST-45 
| COÛTENT UNE FORTUNE . 
C'EST LE DERNIER CR]... 
1 ILS ONT LEUR PROPRE VIE 
À PROGRAMMÉE BIO-ELEC- 
D TRONI MENT AU SER- 
VICE DE LEUR MAÏ- 
TRE...UNE VÉRITABL 
SYMBIOSE 


.….CYBERNETIQUE 
POUR AINSI DIRE PARFAITE 
ENTRE LES DEUX.CE MÉLAN- 
GE DE ROBOT ET D'HUMAIN DON- 
NE LIN RÉSULTAT MERVEIL- 
LEUX :FIDÉLITÉ ET SOUMIS- 
LE MAÎTRE. SION À L'ÉGARD DU 


VIENT À MOU- NOUS AVONS MAÎTRE . 
RIR … À CAUSE |} ENCORE QUELQUES 
D'UN ACCI - PROBLÈMES... L'AN - 
DROÏDE PEUT ALORS 
SOUFFRIR D'UNE DISTOR- 
SION PASSAGÈRE... SEULE - 
MENT PENDANT 24 HEU- 
RES ,CARILEST PROGRAM: 
MÉ POUR SE DÉTRUI- 


IMAGINEZ 
LE DANGER QUE 

CE SERAIT S'IL ALLAIT 
PARTOUT SANS LE + 
CONTRÔLE MENTAL DE 
SON MAÎTRE LES 
CONSÉQUENCES SE - 

RAIENT FÂCHEU- 


LE MAÎTRE EST 
MORT HIER SOIR 
DANS UN ACCIDENT 
M .. COMBIEN VOUS 
TR, ME DONNEZ POUR 


ENS 


NAN 


dl 


er. ] 
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| SON 
MAÎTRE EST 
MORT HIER SOIR 
MERDE / POURQUOI 
NE La PAS DIT ve Dos ice 
PLUS TÔT ? IL VASE & 
DÉTRUIRE SI NOUS /PEUT-ÈTRE ENCORE 
E TEMPS ./ MAIS IL 
FAUT FAIRE VITE./ 
FAUDRAIT PAS QUE 
LE PIRE ARRIVE / 


Cd 


1 L'EMPÊCHER... , 
IL M'A PRIS AU DÉ- 
POURVU M'A FRAP- 
PÉ ETIL S'EST EN: 
FERMÉ DANS LA JMÉE. GA NOUS APPREN- 
CABINE DE DÉSIN-{ DRA... IL FAUDRA CON- 


TÉGRATION MOLLAÀ TRÔLER ENCORE 


ARS Sr 


7) SD LÉCULAIRE. LOS MIEUX LES COM- — EE 
& É | SS MANDES... Sons = 
ARR = … D'AUTO- A le 
Fe DESTRUCTION POUR || : 
 — | : ÉVITER UNE PERTE \ | I; 
\à MAN TOTALE C'EST LAPRE- | Il 
j ÿ S MIÈRE FOIS QUE GA nt 
y , | NOUS ARRIVE .MAIS IL ARE 
ASS D - 


=) À MARCHÉ SUSQU'AU 


{ é RE QUEL 
à MERVEILLEUX ROBOT./ 
PRESQUE HUMAIN ./JE SUIS 

| ; DÉSOLÉ : 51 NOUS AVIONS PU 

nl | ( LE RÉCUPÉRER, NOUS AU - 

RIONS PU LE RÉCYCLER ET 
\ PER VOUS AUREZ ÉTÉ RÉ - 
à COMPENSÉ . 


= 
: POURRIEZ ME DONNER 
( J QUELQUE CHOSE . APRÈS 
TOUT,YHE VOUS AI RENSEI - 
RTE SE GNÉ ET UN ANDROÏDE FA- 
= BRIQUÉ PAR VOUS M'A CAU- 
à SÉ UN PRÉQUDICE EN 
RE CASSANT MON "BIO"... 


SE SUICIDE... N'EST- 


ns 7 TRE 
Ah 7 


I=, 27 | À k 
| ee | 
Le 


NEZ PAS. SA SOU - 


PI MISSION À L'AUTRE 
Y LA É ÉTAIT ABSOLUE..UNE Le 
# ; EXTRÊME GÉNÉROSITÉ, 


AA QUEL ÊTRE HUMAIN 


") CAPABLE DE FAI- 
RE LA 7 


PERSONNE, 
HEUREUSEMENT.QIE 


NE VOIS RIEN DE SON Wa vous …, 
À ÊTRE UN ESCLAVE. Ÿ ÊTES PLUTOT VOILÀ CEQUE 


QE DIRAIS MÊME Que JAGRESSIF ET OF- vous 
A VOUS FOUTUS ANDROÏ-/ FENSANT. VOUS ÊTES / 
DES SONT DES OR- SEMBLIEZ POUR. /TES PAS DU 
DURES. TANT UN BRA - : FOUTRE / 


VE GARS... 


AU COURS DU XXII SIÈCLE , 
LA TERRE EST PARVENUE 
À UN STADE DE CRISE PER- 
MANENTE.. LA POPULATION 
DÉBORDE PRATIQUEMENT 
DE LA PLANÈTE ET DES 
MILLIARDS D'ÊTRES HU - 
MAINS CHERCHENT, COÛTE 
QUE COÛTE , UN TROU OÙ 
S'ABRITER … 


ve100%00 


VILS PÉCHEURS /OÙ ALLEZ 
VOUS ? LE PLAISIR À POUR - 
RI VOS CORPS ET VOUS 
BRÔLEREZ POUR L'ÉTERNI- 
TÉ DANS LES FLAMMES 

DE L'ENFER... 


DEPUIS DES ANNÉES ,LA 

FÉDÉRATION PARLE DE 

| COLONISER UNE PLANÈ - 
TE VOISINE, DE CHERCHER 

| NOURRITURE ET ESPACE 

POUR DES TAS DE GENS, 

MAIS POUR DES RAISONS Le 

INCONNUES ,RIEN N'A ÉTÉ { 

| FAIT,/ CHAQUE JJOUR LA 

SITUATION EMPIRE .…. 


SCÉNARIO ET DESSIN : AURALEON + 
Fe 
PJ 


$ 
* 


Re S *+ - es 
_ ng@{]] d 


LA LUTTE POUR 
L'EXISTENCE 
DEVIENT DE 
PLUS EN PLUS 
VIOLENTE ET 
LES HOMMES 
S'AFFRONTENT 
ENTRE EUX... 


.… AUSSI BIEN SUR CE 
CONTINENT 


PERSONNE NE M'ÔTERA 
LE MOINDRE KILO D'HARI- 
COTS , ESPÈCE DE SALAUD 


L'AMBIANCE GÉNÉRALE ÉTAIT PESSI - 
MISTE ET DÉMENTIELLE. LA FAMINE, 
LA PUANTEUR ET L' ANGOISSE PLA - 
NAIENT CONSTAMMENT AU-DESSUS DE 
CETTE MASSE RAA D'HU- 


/ 


QUELMALHEUR / ON M'A 
VOLÉ UN CHIEN RATIER 
QUE JE GARDAIS COMME 
UN TRÉSOR POUR LE MAN- 
GER AU NOUVEL AN. 

ILS ONT ABUSÉ DE MA 
FEMME ET DE PLUS 

J'AI PERDU … 


ON ATTAQUE 7 


M... DES USAGERS DES COUCHET- 


VOICI JUSTIN TES DE L'IMMEUBSLE 92/46). 


CLERC,TECHNI- 
CIEN EMBALLEUR 
DE SAUCISSES AR- 
TIFICIELLES , AU 
CHÔMAGE DEPUIS 


DES ANNÉES. IL DORT 
RUE DE LA CONCOR- 
DE AU N9 34.747, 
VEUF, SANS EN - 
FANTS (SA FEMME 
EST MORTE SIX 
MOIS AUPARAVANT, 
ÉCRASÉE AU COURS 
D'UNE RÉUNION 
TUMULTUEUSE... 


S 


HALTE./ OÙ VAS-TU DE LA 
SORTE ,MALHEUREUX ? TU 

NE VOUDRAIS PASTE FAIRE 
SAUTER LATÊTE D'UN COUP 
DE FUSIL 7 


ILEST DANGEREUX DE PAS-, 
SER PAR ICI: UN HOMME ATUE 
SON GENDRE PARCE QU'IL A - 
VAIT GROSSI ET QU'IL PRENAIT 
TROP DE PLACE DANS LAPIÈ- 
CE DANS LAQUELLE ILS V1- 
VAIENT AVEC 48 AUTRES 
PERSONNES . 


IL S'EST POSTÉ EN HAUT DE CET IMMEUBLE ETIL 
EST EN TRAIN DE TIRER SUR TOUT CE QUI BOUGE 
,. ALORS , FILEZ ,/ 


QUELLE HOR- 
REUR / OÙ AL- 
LONS -NOUS 2 
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SUSTIN, COMME TOUS LES ÊTRES QUI COM- QUEL MALHEUR./ IL EUT UNE PENSÉE ENVERS CORNELIUS , 


POSENT L'AGGLOMÉRAT HUMAIN Qui cou- UN VOISIN DE LITIÈRE, ASSEZ RICHE, QUI AVAIT TOUT CHANGÉ 
VRE LATERRE , ÉTOUFFE. L'AMBIANCE POUR DE L'OR ET QUI CRAIGNANT D'ÊTRE VOLÉ S'ÉTAIT FAIT FON- 
OPPRESANTE , LOURDE ET PUANTE REN - DRE SON OR SOUS LA FORME DE JAMBE ARTIFICIELLE.IL SE FIT 
DENT SA DÉMARCHE PÉNIBLE … AMPUTER D'UNE JAMBE POUR ADAPTER À LA PLACE CELLE EN 


OR. IL DISAIT QU'ON NE REMARQUAIT RIEN ET QUE SA RICHES - 
SE ÉTAIT EN SÉCURITÉ. 


JE ME SENS PÂ- 
LE ETÉTEINT./ 


ON LUI AVAIT DIT QU'AU NORD A TROIS 

JOURS D'AVION IL Y AVAIT UNE PRAIRIE 

.…. AVEC DE L'HERBE / MAIS IL SUPPOSAIT 

QU'ELLE SERAIT DÉJÀ OCCUPÉE ET 
L'HERBE MANGÉE. 


IL EST BIEN, TARO,SE PAS- 
SERAI PAR L'ECONOMAT 
PRENDRE MA RATION 
D'HÉROÎÏNE ET J'IRAI ME 
COUCHER DANS MA LITIÈ- 
RE,ESSAYER DE DORMIR. 


QE VOUS EN PRIE J'AI BE - 
SOIN DE ME LOGER. POUR - 
RIEZ-VOUS ME DIRE OÙUSYE 


-MOI DE VOUS 
EXCUSEZ PEUX M'ADRESSER 7 


DÉRANGER, MONSIEUR. 


JE VOIS ./. ON CÉLÈ - 
BRE QUELQUE CHOSE D'EX- 
TRAORDINAIRE OU UNE 
FOIRE MONDIALE... JE SAIS / 
CE SONT LES FÊTES TYP1- 
QUES DE LA VILLE ; 
PAS VRAI 2 


dE VIENS D'ARRIVER ACETTE 
VILLE ET dE NE CONNAIS PER- 
SONNE.J'AVAIS PENSE LOUER 
UN APPARTEMENT ET POUVOIR 
ME LAVER ET ME 
REPOSER. 


PRET Va LA 


JE CROIS QUE VOUS ÊTES 
DROGUÉ À BLOC OU VOUS ÊTES 
FOU ,/ VOUS N'AVEZ PAS VU LES 
RUES 7? POURQUOI CROYEZ - 
VOUS QUE LA FOULE S'AMAS - 
SE ET DORT DANS LES RUES? 


ÉCOUTEZ ,ALLEZ PLUTÔT VOIR À } * 
LA COMMISSION DU BIEN-ÊTRE DU so & 
DISTRICT, ILEST POSSIBLE QU'ON le \à 


D'ATTENTE ,MAIS À VOTRE 
PLACE dE N'Y COMPTERAI 
PAS BEAUCOUP... POUR QUE VOUS SACHIEZ COMMENT 
FONCTIONNE CETTE COMMISSION SE VOUS DIRAI QUE 
DERNIÈREMENT ELLE A DISTRIBUÉ EN GUISE DE NOURRI- 

TURE -ET AUX ENFANTS SEULEMENT -DES SACS DE 
CÉRÉALES SYNTHÉTIQUES QUI, PEU APRÈS , LEUR ONT 
DONNÉ UNE PEAU VERDÂTRE ET UNE TERRIBLE DIARRHÉE. 


VOUS METTE SUR LES LISTES { 


AURIEZ - VOUS 
DONC DES PRO- 


F DE CETTE PLANÈTE, MAIS DU 
BLÈMES ? 


EUTUR … DU SIÈCLE XXX...Nous 
SOMMES PLONGÉS DANS UNE 
GRAVE SITUATION .UNE GIGAN - 
TESQUE ET INCALCULABLE PO- 
PULATION D'ÊTRES HUMAINS. 
IL N'Y A PLUS DE PLACE NI D'A- 
LIMENTS POUR TOUT LE MON - 


QUE DITES - VOUS 2 OMS 
JE NE VOUS COM - F7 SE MERE 
PRENDS PAS. VOUS : 2 Fer : 
SEMBLEZ ÉGARÉ 

DANS UN AUTRE MON - 
DE … D'OÙ VENEZ - 
VOUS 2 


C'EST ÉTRANGE . COM - 
MENT EST-CE POSSIBLE 
QU'ILS N'AIENT PAS EU 
CONNAISSANCE DE ÇA 
OÙ EN AVAIENT -ILS 
CONNAISSANCE 2? 


DES PROBLÈMES? 
MAIS IL Y EN À 
PARTOUT … PAR - 


AH/Ervous 
AVEZ TROUVÉ 
UNE SOLUTION 2 


OUI, EN TRANSPORTANT POUR DÉGAGER 
LA PLANÈTE LES TROIS QUARTS DE LA 
POPULATION VERS LE PASSE. VOTRE 
PRÉSENT. JE SUIS L'UN DES PREMIERS 
ARRIVÉS … ET D'ICI PEU DES MA/L- 


LIAROS DE MES CONGÉNÈ - 
RES VONT ARRIVER ,/ 
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CAPITAINE 


PAR- 

CE Qu'il 
COMBAT POUR 
SAVIE,MON DIS: 

CIPLE..IL 
SOUFFRE 
D'UNE CRI- 

SE... 


aile 
S'ÉLOIGNE 
VERS CETTE Li- 
GNE QUI SÉPARE 
LA VIE DE LA MORT 
DANS LAQUELLE LE 
TEMPS N'EXISTE PAS. 
… ETILM'ENTRAT- 
NE AVEC 
LOL. 


QE CRAINS 
QU'IL PER- 
DE LA 
BATAIL- 

CE 


…CARDIAQUE. 
EN CE MOMENT 
È IL EST AU BORD 
DE LA MORT...dE 
LE SAIS PARCE 
QU'IL EST UNI À MON 
SYSTÈME : LA TOI- 
LE D'ARAIGNÉE, 
COMME ILS 
DISENT. 


QE SUIS 
TROP FATI- 
GUÉ POUR LE 
QUITTER... S'IL 
MEURT ,SE 
MOURRAI 
AUSSI]... 


TEXTE ET DESSIN : D/CK MATENA 46 


4 


EH /..auoi? où SUIS-2E? & ÊL C'EST IMPOSSIBLE / 


QUEL EST CE | \ ELLE EST 
BRUIT 7 | RE CN ÿ BLOQUÉE / 
/ ? \ GPS DA 


ETJENE 
PEUX RIEN 
VOIR DE 
L'EXTÉ - 
RIEUR … 


ON 
] DIRAIT 
ON... 


AN =” | A C'EST 
TRAIN... LR E mé COMME 
M'EST } || || bi BROUIL- | 
ABSURDE / | D - L'ARD JAU- | 


| UN ÉPAIS 


À NÂTRE … 


DANS L'ES- 
PACE ./ À 
| BORD 
D'UN AS À 
TRONEF / 


| 5 
. DE FAIS L'AP- 
PROCHE D'UNE 
PLANÈTE... TOUT 
MARCHE BIEN. 


… PUIS SOUDAIN... AH, OUI 
JE ME SOUVIENS / UNE 
BRUSQUE EXPLOSION DE 
LUMIÈRE … ET ENSUITE … 
LA DOULEUR...CETTE DOU - 
LEUR AIGÜE ALA POITRINE... 


CAFÉ! BOISSONS 
FRAÎCHES / 
CIGARETTES / 


EH...MADEMOISELLE, 
S'IL VOUS PLAÎT. 


F] 
ARS A 


SUET 


S 


Ye. SAN 
22 CS £ 


4 


< 
(2 


En | 
.… SOYEZ GENTILLE... DITES 
MOI OÙ SUIS -JE 2 


\) 


ce 


SUIS-dE... SUIS-JE 
MORT MOI AUSSI 2 


1 MAIS BIEN 


SÛR... AT- 
TENDOS / 
À JE TE CON- 
] NAIS/TU À . n rs RCE 
ES MA PETI- Î F ATTENDS ./... 
| TE soeur.’ NE PARS PAS / 


DIS - MOI... 


| ANNÉES 
DANS UN AC: 
CIDENT DE 
@| VOITURE / 


AH, OUI ./ 
QE M'EN 
SOUVIENS / 
C'ÉTAIT LA 
BELLE VIE... 
AVANT 
L'ACCIDENT.. 
LES 


HAHAHA... 
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} NÉES QUE JE VOYAGE DANS 
CE TRAIN... JUSQU'A CE QUE 
QUELQU'UN D'AUTRE ME REM- 
PLACE. 


SO UN FANTÔME ? C'EST POSSI- 
Ë 7 > BLE...9E SUIS LE SOLDAT 
| | fifi INCONNU ET GA FAIT DES AN- 


TS 


NON / CE 
N'EST PAS 
VRAI / QUEL- 
QUE CHOSE 
EST ARRIVÉE 
QUAND J'AI 


Q 
QUITTE CE 
| TRAIN OU 
1 CETTE CHOSE 
DANS LA - 
QUELLE JE 
VOYAGE / 


OINS. 


(e) 
D 


RS 
NE ‘ jee a. + 


PR I I] 
Te | KR à Ya NS 
De 


| 


TO\/ ET TOUT L'ÉQUIPAGE ./ QUE FAI - 
TES - VOUS ICI ? 
pars Y NOUS 


.. MAIS CE QUIEST 
VRAI, C'EST QUE 
NOUS SOMMES 
MORTS...COMME VOUS 
LE SEREZ DCI PEU. 


PRUIIUIIL/TOUT LE JE VOUS E ï 

MONDE EN VOITURE. / NEME LAIDSEZ ‘ 
PAS SEUL...JE 
VOUS EN PRIE / 


IL NE NOUS 
A PASTUÉ 


MAIS BILLY CHÉRI, 
TUN'ES PAS SEUL .. 
JE SUIS ICI / 


CETTE VOIX /NON / 
C'EST PAS VRAI / 
TOI ICI 


UNE SE- 
CONDE / 


| ES-TU PARTIZ 


EH OUI,MOI...TA PREMIÈRE FEMME, 
BILLY. TE RAPPELLES -TU ? CELLE 
DONT TU T'ES DÉBARRASSÉ QUAND 
LA STUPIDE FILLE DU GÉNÉRAL ,DONT 
L'ARGENT ET L'INFLUENCE ONT ÉTÉ 
SI UTI RTA CARRIÈRE ,S'EST 


NON,NON, 
MARY./CA 
'CAN'A 
ÉTÉ QU' 


NON / CE N'É- 
TAIT PAS MOI / 
PAS MOI / 


IL 
EST MORT, & 
MAÎTRE /UNE & 
SECONDEA 

SUFFIT / 


RIEN 

QUE LE SILENCE. 
LE MAÎTRE EST PAR- 
TI. IL S'EST ÉVANOUI 
LORSQUE LE TERRIEN 
EST MORT. IL N'A PLUS 
LE POUVOIR DE REVE - 
NIR.SE SUIS SEUL 

MAINTENANT... 

SEUL...AVEC 


MAÎTRE.. 
L'ASTRONEF... 


S'ILTE PLAÎT, 
MAÎTRE ,/ 
RÉPONDS - 


fin 


QUE S'ACCOMPLISSE LA PRO- 
PHÉTIE “ MON PEUPLE SERA 
ARRACHÉ JOUR APRÈS JOUR 
DE L'ENFER DE LA PLAINE */ 


ZARAHON REUS - 

S/RA À SE FAIRE 

ÉCOUTER DE / 
BELZAKAN.. 


OH, BELZAKAN, 
DIEU DES ÉTOILES, 
DE L'HORIZON ET 

DES PLAINES … 


PROTÈGE TON PEUPLE AF- 
FLIGE PAR LES FUREURS 
DE PENTAGAN ET RENDS- 
LOI LE PARADIS DUQUEL 
NOS ANCÊTRES FURENT 
CHASSÉS … 


Dé 


EX 
To 


TEXTE ET DESSIN: AL. AZPIRI 


NOTRE FILS CONNAÎTRA LE 
PARADIS, SES RUISSEAUX DE 
MIEL ET DE LAIT, LE FRUIT 
OE LA NACRA ET LA 5SÉ - 
RENITÉ DE L'ÂME. 


ŸE VAIS CHERCHER DES 

CHAMPIGNONS ET DES 

RACINES. TU DOIS TE 
NOURRIR … 


( YAHIMA DORT 
\ À PRÉSENT... 


©'A/ PEUR, LEDEMOOR. 

LA NUIT M'EFFRAIE ,E 

SENS PLEURER QUELQUE 
CHOSE EN MOI … 


MOI, ZARAHON, PASTEUR DE 
BELZAKAN, JE TE SOMME DE 
REVENIR VERS LES PROFONDEURS/ 
RETOURNE DANS LES ARDENTES 
ENTRAILLES DE LA PLANÊTE / 


ENCORE UN EFFORT, 
YAHIMA / ALLONS, 
DU COURAGE / 


- JE NE PEUX PAS... = 
JE NE PEUX PAS / ENS 


CETTE FOIS ENCORE NOUS AVONS 
RÉUSSI À NOUS SAUVER... ELLE 


S'EST ÉVANOUIE ./ 


VOICI TOUT CE QUE NOUS 
AVONS TROUVE de 


NOUS CHERCHERONS UN AUTRE 
ENDROIT OÙ TROUVER LES RA- 

CINES D'ÉBRÔME ET LES CHAM- 

PIGNONS DE LA NUIT... 


MAIGRES RATIONS QUE LES NÔTRES... 

ELLES SERONT SACRICIÉES À BEL- 

ZAKAN EN ESPÉRANT L'AP/TOYER 

DE NOS CORPS HUMBLES ET 
INSIGNIFIANTS. 


DIEU DES 
ÉTOILES, MON DIEU / TU AS 


DE L'HORIZON » dd déc DÜ MAUDIRE 
ET DES RLAINES/ | CNEER… NOTRE RACE... NOUS 
é ; NS SOMMES IMPCISSANTS 
DEVANT. LA 
VORACITE 
DU DÉVORATEUR 


TU NE L'ENLEVERAS 
PAS ,/ 
LÂCHE -LA / 


YAHIMA / 
= { n Fe 


NON./ PAS 
ELLE’ 


NS. 


| ) ATTENDS, PENTAGAN/ 


2 


NE... M'ABANDONNE 
PAS... YAMHIMA ./.… 
REVIENS /… 


BIENVENGE AU { /CITUNE CONNAÎTRAS , 
PARADIS DE PLUS LES RACINES DE L'É- 
PENTAGAN ; BRÔME, NI LES NAUSÉA - 
AHIMA … BONDS CHAMPIGNONS DE 
LA NUIT, MAIS LE MIEL ET 
LA CHAIR SACRÉE DE LA 
NACRA … 


ILNE ME RESTE PLUS QU'À 

ATTENDRE LA NOUVELLE 

VENUE DU DÉMON DES \ 1 0 
PROFONDEURS... VS 


LE DIEU DES ÉTOILES 
| A ENFIN ÉCOUTÉ 
S NOS PRIÈRES 
ET ILVIENT, 
ME LIBÉRER … 
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L'INDIGÈNE EST ENTRÉ VOLONTAIRE - NOUS PARTIRONS [ NOUS AVONS À RAMASSER ENCO- 
MENT DANS LE VAISSEAU. IL N'y A SUR - LE - CHAMP RE QUELQUES ESCLAVES DANS 
PAS D'AUTRE SIGNE DE VIE k LES CONSTELLATIONS DE 

TOUT AUTOUR … KORSAT ET DE SETHER … 


:.. AVANT DE REJOINDRE 
LES MINES ARDENTES D' 
URKOK. 


T4 VERRAS,PETIT... TON [| POURQUOI LES GENS DE 


ZON, NOUS TE PRIONS DE 2) PÈRE NE VA PAS TARDER LA SURF SE FONT-ILS 
VENIR EN AIDE AUX MAL- Vs" À VENIR … Ÿ me Ph EN DE 
HEUREUX DES PLAINES & / Fr iee 

AFIN QU'ILS SOIENT DÉLI-  \ Te \ £ 
VRES COMME NOUS DE LA  Ÿ DA: - 

MISÈRE / 


nouvelle 


JEAN - POL ROCQUET 


À L'ABRI 


Quand j'ai vu la tête sinistre du journaliste qui 
revenait s'inscrire dans le rectangle gris, je me suis frotté 
les mains, j'ai contenu le rire qui secouait mes côtes, je 
suis resté digne. Comme dans le travail. J'avais beau être 
seul face aux images qui défilaient devant mes yeux, 
pleines d’horreur, j'ai pensé qu'il me fallait tenir le 
masque de tristesse, qui conviendrait, dès le lendemain, 
dans la rue, au travail. 

Il a eu du mal à trouver ses mots ; ses mains ont voiléses 
yeux, comme pour oublier le spectacle du paysage 
bouleversé. Des avions, hauts dans le ciel, s'approchaient 
du nuage de poussière, au-dessus de la Méditerranée. 
L'émotion dans les commentaires, les accents de colère 
ou d’étonnement dans les voix des personnalités, parmi 
les images. Au-dessus des terres, un toit de scories. Des 
vagues de foule, ballotées par la peur, arrêtées par les 
encombrements, présentant aux caméras leurs visages de 
douleur. 

J'ai résisté à la tentation de téléphoner aux clients les 
plus réticents ; je n’aurais qu’à les cueillir à la sortie du lit : 
ils signeraient le contrat les yeux fermés, ignorants du 


coût des nouvelles constructions. Ce qui importerait, ce 
serait de voir l'abri, construit au plus tôt, au fond du 
jardin ou dans la cave. 

« Le président de la République, après avoir fait part de 
son émotion, au nom du peuple français, a lancé un appel 
au calme. Il semble que sa déclaration n'ait päs été bien 
accueillie même et surtout chez ses amis politiques. » 

J'ai sursauté ; le moment n’était pas venu pour nous de 
nous passionner pour ces morts. Nous avions tant 
d’affaires à promouvoir. J'ai bien pensé que tous les 
occidentaux allaient avoir un élan de cœur pour la 
détresse de ces peuples, un élan de peur qui risquait de les 
pousser vers les armes. A l’aveuglette. Les gouvernants 
devaient garder le tête lucide. 

J'ai chassé les mauvaises pensées. Demain, on 
viendrait me trouver. Je n'aurais pas besoin de 
démarcher, de courir, de sourire pour convaincre, de 
supplier qu’on me laisse un moment pour détailler le luxe 
relatif des abris 250, des 180. Demain, on m'écouterait, 
on ne chicanerait pas sur les prix, ni sur les services 
secondaires. Demain, chacun voudrait son abri. 
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Je me suis calé dans mon fauteuil, les yeux sur l’écran, 
la tête dans les chiffres. La lumière de l'appareil a découpé 
des zones d’ombre sur le mur du salon. Mes pieds ont 
senti le froid de l'automne. J’ai songé à l'humidité que ma 
nouvelle demeure devait supporter aux temps de l'hiver. 


x 


J'ai rêvé de feux à l’âtre, de mes amis rassemblés à. 
l’occasion de mes succès de vente, comme la semaine 


dernière, quand j'avais fêté mon installation à la Jardi- 
nerie. La plus belle affaire de ma carrière : La Jardinerie ! 
Au milieu du parc, parmi les serres et les arbres, une 
bonbonnière, une folie. 

Ce n’est pas vraiment la peur qui m’a poussé à acheter 
la maison et l'abri. Il y a deux ans, je me moquais bien des 
gogos qu’on bernait, la S.A. « L’abri Suisse » et moi. On 
faisait des affaires d’or. Le marché français, un marché 
tout neuf s’ouvrait à la construction des abris anti- 
atomiques. Aiguilloné par la concurrence, par la 
publicité et l'expérience, « L’abri Suisse » m'avait 


pressenti comme démarcheur. La propagande était bien: 


entretenue par le fracas des bottes et des armes dans les 
pays du tiers monde. Pendant que la presse annonçait les 
coups d'état, reproduisait les déclarations des grandes 
puissances, la petite filiale embauchait du personnel, 
soutraitait des marchés, entrait en cotation boursière. 
A cette époque je travaillais treize heures par jour, 
uniquement préoccupé par le gonflement de mon compte 
en banque. Ce qui m'a fait acheter la Jardinerie, c’est 
l’occasion. Ses anciens propriétaires avaient de gros 
besoins d’argent. Ils avaient liquidé l'affaire en quelques 
semaines. Je devenais, pour la première fois de ma vie, 


propriétaire d’une immense résidence, dotée d’un abri 
anti-atomique construit par une société rivale de « L’abri 


Suisse ». 

J’ai connu le faste des réceptions. Mes amis passaient 
quelques jours en ma compagnie, ils me trouvaient 
charmant ; ils arrivaient à oublier mon visage pointu et 
cette moustache rare qui fait le sujet des plaisanteries, 
mais que je persiste à vouloir porter. J'ai connu le plaisir 
d'être aimé des femmes. On sollicitait mon avis, on 
partageait ma vie et je dois l’avouer, j'ai aimé tous ces 
mots qui s'échangeaient parmi les bulles des vins 
mousseux. 

Je me souviens de leur arrivée. Notre première 
rencontre. J'étais au téléphone, et j'ai entendu du bruit 
dans la cuisine, au rez de chaussée : une boîte quitombait 
à terre, une suite de sons étouffés. Je n'ai rien vu, j'ai 
encore entendu un froissement furtif, une fuite dans le 
fouillis des paquets. Le soir même j'ai remarqué le nez qui 
dépassait, les deux yeux en éveil. Et puis j’ai humé leur 
odeur, une légère odeur amère, douceâtre, l’odeur des 
cloaques, pourriture et sang, tout en nuances. Quand je 
suis remonté, j'ai soigneusement refermé la porte. 

Je me suis installé devant les images de la télé, les 
commentaires berçaient mon ennui, quand j'ai perçu 
l'odeur. Ils étaient deux, cette fois, dans le salon, autour 
de moi, qui vaquaient sans prendre garde à ma présence. 
Je suis resté immobile afin de les observer ; ils faisaient le 
tour de la pièce, pressés. Ils dressaient l'inventaire, 
enfouissant chaque détail dans leur mémoire, ne 
s’arrêtant jamais deux fois sur le même objet. J'ai attendu 
qu'ils viennent à moi pour connaître leurs réactions, mais 
ils ont continué à m'ignorer jusqu'à ce qu'ils disparaissent 
par l'itinéraire qu'ils avaient suivi. 

Le lendemain, j'ai disposé dans toute la maison pièges 
et poisons. Du grenier à la cave. C’est ce jour-là que j'ai eu 
l’idée de visiter l'abri. 

Il était dans un état d'entretien nul. Je suis descendu 
par l'escalier aux barreaux de fer rouillé. Je n'avais 
encore jamais vu d’abri à l'abandon : on ne présentait que 


des abris impeccables sur les catalogues. Des fils 
électriques s'étaient détachés de la voûte et pendaient 


négligemment. L'entrée du sas grinçait, les boîtes de 


conserve, humides, gisaient en fouillis sur le sol en béton. 
Les peintures s'étaient écaillées, et des papiers peints 
décollés se tortillaient en rouleaux jaunâtres. 

Cet endroit de ma propriété m’a paru inconvenant. J'ai 
commandé une équipe de « L’abri Suisse », qui, en une 
journée a tout remis en état, plomberie et sanitaire, a tout 
vérifié, de la cuve à fuel au réservoir des matières recycla- 
bles. Les filtres ont été changés, filtres à air, filtres à eau. 
J’ai passé contrat avec l’équipe d’entretien ; tous les deux 
mois, elle viendrait effectuer tests et travaux nécessaires. 
On me recommandait même de prendre contact avec 
Elisabeth Sabée, la décoratrice psychologue de la 
Société. 

J’ai voulu, par curiosité prendre un repas dans l'abri. Il 
m'est resté une impression bizarre, loin d’être 
désagréable. Cette étroitesse du local ! Mais l'agrément 
d’avoir tout à portée de la main ; on peut rester assis, faire 
chauffer une boîte de conserve, d’une main saisir les 
couverts, de l’autre la boisson. De plus, ce n’est pas 
comme en haut, on se passe de l'accessoire ; on mange 
dans la boîte ouverte, on boit à la bouteille. On expédie 
un repas en moins de rien. J’ai même fumé une cigarette. 
Nulle fumée ; l’aérateur se met en route dès saturation de 
l'air ambiant, évacuation des fumées dans un doux 
zonzonnement. On y respire un air propre, plus pur que 
dans le parc. Je crois que c’est à partir de ce repas que j'ai 
commencé à apprécier l’abri. 

J’ai vendu de plus en plus d’abris. Avec les événements 
africains, l'inquiétude croissait. On fabriquait des abris 
pour toutes les bourses : les abris 730, autonomes 
pendant deux ans, des bonbonnières enfouies sous terre, 
équipées de bibliothèques, de vidéothèques, d'ateliers. 
Un Eden souterrain. Mais je ne démarchais guère qu’au 
hasard la clientèle potentielle. Il était bien rare qu’au 
cours de mes pérégrinations je vende un 180, un 150, voire 
un 120. Les acheteurs ordinaires se contentaient d’abris 
précaires plus modestes, des 50, 30 ou 20, strictement 
fonctionels qui ne servaient, en cas de guerre tactique, 
qu’à attendre l’arrivée des secours quand on ne se trouvait 
pas à l’endroit de l'impact. J’en ai vendu jusqu’à dixenun 
mois, ce qui me laissait de jolies commissions. 

C'était presque le bonheur. Ils n'avaient pas reparu. 
Mes pièges,étaient restés sans effet. Pourtant, leur odeur 
était partout, dans le parc, dans la maison, sur moi. 
J'avais beau prendre des bains parfumés, m'inonder 
d'eaux de toilette, toutes plus fortes les unes que les 
autres. L’odeur exhalait dans mes fibres, sous ma peau, 
dans les tissus que je portais. J'en avais presque honte : 
mes amis avaient des mines de plus en plus dégoûtées 
quand je les invitais à la maison. ; 

C'était un soir, Elisabeth et moi, nous prenions des 
nouvelles du monde. Le président annonçait son 
intention de démissionner pour des raisons de santé, mais 
personne n’était dupe ; jamais on avait vu un personnage 
public aussi désavoué. Seuls treize pour cent de la 
population étaient favorables à sa politique de non- 


‘engagement en Afrique et au Moyen-Orient. Je faisais 


partie de ce petit nombre de sages. Qu'avais-je à faire. 
moi, de ces millions d’Africains jetés sur les routes, de ces 
peuples nus, de ces visages ahuris ? C'était la guerre chez 
eux, après tout ! Ce qui m'intéressait, c'était que notre 
machine tourne : que je continue à vendre les abris. La 
guerre lointaine n’était qu’un excellent prétéxte au 
commerce. 

Elisabeth s’est levée pour aller chercher à boire à la 
cuisine. Elisabeth, je l'avais connue à « L'abri Suisse ». 


J'avais pris contact avec elle pour qu'elle aménage mon 
abri, sa fonction était d’agencer l’intérieur des grands 780 
pour mieux vaincre la solitude. Elle était décoratrice et 
psychologue. Elle étudiait les personnalités des futurs 
occupants et choisissait parmi les couleurs, les décors, la 
distribution des pièces et des objets, ceux qui convenaient 
le mieux. 

Quand je lui avais demandé de remettre de l’ordre chez 

. moi, elle avait accepté, passionnée par la tâche. Elle 
semblait si sérieuse derrière ses lunettes, presqu’austère. 
Elle parlait peu, traçait des signes sur de larges calepins. 
Elle m'a fait passer des tests, elle est revenue. Au fur et à 
mesure que les travaux avançaient, elle venait contempler 
son œuvre. Mon abri s'était transformé en une chambre 
d'enfant, de jeune enfant. Couleurs chaleureuses, mauves 
et oranges, fleurs, motifs aux allures vaguément 
animales. Coffres et meubles en rotin. Images naïves. 
Elisabeth m'a expliqué qu'il fallait la sécurité des 
sommeils puérils, protection et chaleur du foyer, pour 
mieux vaincre l'isolement, la coupure avec le monde des 
autres, le grand monde. Elle a parlé d’un ton convaincu, 
posé ses lunettes. Je l’ai si bien comprise que nous avons 
passé la nuit ensemble, dans la tiédeur de l’abri, puissants, 
invincibles. Depuis, Elisabeth est souvent revenue me 
voir. Nous nous blottissions l’un contre l’autre, nous 
passions de longues nuits à nous aimer, à fureter dans 
l’exiguité du nid, à nous raconter la vie et nos rêves. C’est 
Elisabeth qui a baptisé l'abri : « La maison du petit 
cochon » pour sa solidité et sa décoration. 

Elisabeth a poussé un cri; j'ai tout desuite compris : ils 
étaient revenus. Dans la cuisine, Elisabeth était montée 
sur la table, à quatre pattes, elle a crié : « Chasse-les, mais 
chasse-les donc, tu vois bien qu'ils ne partent pas ! » 

. Il y en avait bien une quinzaine, sur le sol, sur les 
meubles, nez en l'air, immobiles, attendant une réaction 
de ma part. Ils ne semblaient pas effrayés, plutôt curieux, 
comme des enfants dans un musée devant une scène 
insolite, une évocation du passé. J'ai enflammé le journal 
que je tenais à la main et je me suis précipité dans la pièce. 
Ils ont disparu derrière les meubles, Elisabeth a éclaté en 
sanglots. Sans rien dire, nous nous sommes regardés, je 
l'ai prise par la taille, et nous sommes descendus vers la 
cave ; nous nous sommes hâtés ; nous avons poussé un 
soupir de soulagement quand la porte du sas a été 
refermée. Nous nous sommes embrassés, et nous nous 
sommes souris, un peu honteux de notre terreur. 

Ça a été notre dernier instant de bonheur, de joie 
totale. Je l’ai enlacée, et sur le lit, nous nous sommes 
caressés, nous avons fait l'amour, mais brusquement, j'ai 
senti l’odeur, le doux parfum saumâtre. Il était sur moi, 
sur ma peau. Bien qu’elle n’en ait soufflé mot, j'ai eu 
l'impression qu’'Elisabeth, elle aussi, avait perçu 
lexhalaison. Je n’ai pu continuer de l’étreindre. Elle a eu 
quelques paroles consolantes ; j'aurais souhaité la voir 
partir, mais j'imaginais qu’elle n'aurait pas eu le courage 
de remonter, seule. Il a fallu attendre le petit matin dans 
l'embarras et les paroles creuses. Elle n’est jamais revenue 
à la maison. 

L’odeur ne me quitte plus, elle m'habite. A l'agence j'ai 
parlé à Elisabeth et, bien qu’elle m'ait affirmé qu'elle ne 
sentait rien, qu’elle souhaitait me revoir, je n’ai pas voulu 
de sa pitié. J’ai coupé court aux épanchements. J'ai repris 
mon travail malgré les miasmes qui s’attachaient à mes 
pas. Adieu Elisabeth !.. Nos belles nuits dans l'abri !. 
Elisabeth !.. 

Ils occupent la maison, je les rencontre au hasard de 
mes déambulations, la nuit, de la cave au grenier. J'ai 
placé dans toute la propriété un grand nombre de 
protections, pièges électriques, poisons subtils, malgré 


.la volonté : 


leur inefficacité, mais encore des sirènes, des flashes, des 
pétards fumigènes pour les éloigner. Toutes ces 
précautions ne servent de rien. On en voit de plus en plus. 
Partout. Ils arrivent timidement. On en voit un, un 
éclaireur, dressé sur ses pattes, le museau pointant son 
espace visuel. Puis, des groupes affairés, cohortes sans 
ordre apparent, mais qu’on devine minutieuses, avec des 
intensions qui vous sont étrangères. Inventaires. Ils 
évaluent les possibilités de peuplement. A ce moment ils 
se dissimulent, on les surprend dans l'obscurité. Fuite 
rapide vers des coins d'ombre. Pattes furtives, lambeaux 
de sons. Tout se fait avec méthode : ils apprécient la 
solidité des matériaux, le confort des recoins, les 
possibilités de transformation du lieu. Sans doute 
établissent-ils des plans : là, les nids, ici les réserves, plus 
loin les frontières avec les colonies voisines. Ils viennent 
nombreux, sachant le prix de l’intrusion. Ils savent que la 
lutte est proche. Ils ont le temps, ils ont le nombre, ils ont 
une force bien supérieure à la protection 
instinctive de la vie. 

Je vis dans l’abri, de plus en plus. J'y dors en paix. Je 


‘rédige les contrats, je dispose sur la carte de la région les 


endroits à prospecter. Je prépare la contre attaque : je 


‘mitonne des mélanges de poisons, je les teste sur des 


cobayes. J’observe leur pénétration. Je repère les chefs. Si 


J'arrivais à éliminer leurs dirigeants, peut-être s’eniraient- 


ils vers d’autres lieux ? Parfois, je me demande si je suis en 


train de devenir fou. Je devrais aller consulter un. 


médecin, mais comment partager ce secret qui me fait mal 
et me fascine ? Comment me soumettre à un traitement 
médicamenteux qui risque d’assagir mes sens ? Surtout ne 
pas leur laisser le temps d’agir, vivons sur le statu quo : je 
leur laisse la maison, je garde l'abri. L’abri est sûr, 
impénétrable. Eux, là-haut, moi, en bas ! Si seulement je 
pouvais me débarrasser de l'odeur. Elle devient de plus en 
plus forte, nauséabonde. Même les aliments en conserve 
ont pris le goût amer. 

Je n’ose plus démarcher les zones pavillonnaires. A 
cause de l’odeur, de la fatigue, du manque de soin que 
j'apporte à mon vêtement. Heureusement, il y a les abris 5 
à 10, modestes, à la limite de l’escroquerie, il faut le 
reconnaître, mais qui répondent aux besoins d’une 
certaine catégorie de population. Un marché neuf, sans 
grande concurrence. Il faut aimer la boue, les terrains 
vagues. 

Hier je suis allé à la Folie, un lieu-dit entre la route et le 
canal, à l'écart de la ville. Les cabanes se soulèvent à peine 
de terre, carcasses, conglomérats de ferrailles 
hétéroclites, vieux wagons, autobus rouillés, sur cales, 
caravanes jaunies, tôles ondulées et planches. Les chiens 
aboient, des gosses nus depuis la ceinture pataugent dans 
la boue, s’égaillent, traversent le chemin pour disparaître 
dans le labyrinthe. 

Je suis entré chez les Belcastro. Une seule pièce, 
sombre. Au centre, la cuisinière, déversant des flots de 
chaleur, massive, encombrée de casseroles. Au-dessus du 
linge d'enfants, encore humide d'urine, sous-vêtements et 
serviettes. Devant la cuisinière, madame Belcastro 
ravaude, surveillant la marmaille qui chahute sur le grand 
lit défait. De temps à autre, elle jette un œil distrait sur le 
poste de télé, indifférente au spectacle du monde. Cris, 
bousculades, taloches. Au mur, des photos de souverains 
et souveraines, par couples, par familles, têtes 
couronnées, vêtement d’apparat, hermine. Dans les coins 
des lits, des sommiers, des matelas, caisses et paillasses, 
nombreux, encombrants, odorants. 

L'accueil n’est pas chaleureux : madame Belcastro est 
occupée. Une fille en combinaison bleu-marine sort d'une 
zone d'ombre. Je me présente, j’étale mes catalogues. 
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Ce qui intéresse d’abord, bien sûr, c’est le rêve, les 
grands abris 780, luxueux et confortables. La fille rit : ces 
salles d’eau, avec baignoire, ces endroits où l’on s’occupe 
de son corps, à l’abri des regards des autres. A cent vingt. 
mètres sous terre, ça lui paraît une prodigalité excessive, 
quelque chose d’incongru. Madame Belcastro est plus 
modeste, elle s'intéresse aux abris 30 plus exigus, 
comparables à son univers, pratiques, mais plus jolis. 
J'attends que les pages tournent, que les commentaires se 
fassent. 

A la télé, le discours du nouveau président. Des mots 
forts. Tout son programme n’est qu’une suite de mise en 
demeure, avertissements, promesses d'intervention, 
menaces contre tous les agresseurs. La France reprend 
son rôle africain, pacificateur. Autour du nouveau 
président, des militaires graves, les yeux plantés dans 
l'objectif. 

On arrive 


aux dernières du catalogue, 


pages 


j'interviens : du doigt je désigne les abris 5 et 6. On y peut. 
loger toute la famille. J’insiste sur les enfants, les petits 


innocents, la guerre-éclair : les secours seront sur place 
dans les cinq jours, et chacun sera évacué vers les zones 
non-sinistrées. Dépense minime. Traites possibles. 
Livraison sous une semaine. Les deux femmes évoquent 
les difficultés : Charles Belcastro, le père, un ivrogne 
perdu dans des rêves de grandeur. Et puis, c’est madame 
Belcastro qui décide, dans toute la Folie. C’est elle qui est 
chargée par la petite communauté de faire disparaître les 
sales bêtes. Il y en avait partout. Sur les lits, sous lestoits, 
dans la paille des matelas, on les entendait sous les 
planchers derrière les solives. Mais, madame Belcastro 
était intervenue. Elle avait prié, invoqué Dieu et Satan, 
contre les mauvaises bêtes. Elle avait trouvé les mots pour 
les obliger à partir. Peaux de chat et supplication. Elle 
connaissait les rites. Formules et sang symbolique. 
Claudine, la fille en combinaison bleu marine, ça la faisait 
rire d'entendre sa mère raconter l'aventure, et sa voix 
profonde, et l'intérêt qu’elle pouvait lire dans mes yeux. 
Seulement, le résultat était là, ils avaient disparu dès le 
lendemain : plus une seule bête dans la Folie. Comme si 
elles n’avaient jamais existé. 

Madame Belcastro a signé la promesse de vente avec 
un versement d’arrhes. C’était presque le montant de ma 
commission. Dans une semaine, je reviendrais avec le 
contrat. Ils auront leur abri un peu plus tard, selon les 
disponibilités des entreprises soustraitantes. 

Quand je suis rentré chez moi, je ne les ai pas 
rencontrés. Je suis allé jusque dans la cuisine ; le 
réfrigérateur, les étagères étaient vides. Je me suis 
précipité à la cave. Ils étaient juchés sur l’entrée du sas, 
quatre à examiner le système d’ouverture. Mon sang n’a 
fait qu’un tour. Je suis remonté dans le salon, je me suis 
saisi du vieux fusil de chasse qui avait appartenu à mon 
père. Quand je suis retourné dans la cave, ils avaient 


disparu. En fait, j'étais assez heureux, car je crois que je 
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n'aurais pas pu tirer sur eux. Je me suis assis sur les 
marches de l’escalier, la tête en feu. J’ai eu l'impression 
que je ne maïîtriserais pas longtemps les événements. Je 
suis allé prendre l’air dans le parc. Quand je l’ai aperçu sur 
la cheminée d’aération, je me suis senti pâlir ; je n’aurais 
pas dû : la cheminée est équipée d’une série de filtres qui la 
rend infranchissable, même par un virus. Mais, quandil 
m'a vu, il s’est basculé à l’intérieur du conduit. J’ai tiré, 
c’est l’arrière-train qui a été touché. Il a volé à quelques 
mètres, dans le gazon. Je me suis dépêché de l’enterrer là 
où il était tombé. J’ai recouvert la terre d’une touffe 
d'herbe. Mes mains étaient pleines de son odeur, j'aurais 


.dû mettre des gants, odeur de musc et de cadavre qui 


s’accrochait à mes ongles, dans le plat de ma main. 


J'ai refermé la porte blindée à l'abri sur moi. Bien-être ! 
J'ai mangé un morceau, et, je suis ressorti. Madame 
Belcastro ! Madame Belcastro allait chasser les sales 
bêtes. Elle essaierait. Elle répèterait les invocations. Elle 
savait, elle saurait. La nuit commençait à tomber. J’ai 
conduit comme jamais je n’avais conduit, à toute allure, à 
la limite du dérapage et de l’accident. Il fallait faire vite. 
Dans ma tête je chassais les images des hordes velues qui 
prenaient possession de la Jardinerie, j’'évoquais la 
silhouette grasse de madame Belcastro. J’ai pris des 
chemins boueux en poussant les piétons de la corne du 
klaxon. 

Il était tard quand je suis arrivé à la Folie, j’ai tout de 
suite compris. Le taudis de madame Belcastro était dé- 
sert ; le linge continuait de pendre, humide, au-dessus de, 
la cuisinière éteinte. De l’obscurité dans laquelle elle: 
s'était plongée, Claudine m’a appris la mort de sa mère : 
un accident. Au matin, elle était allée dans la remise à 
bois, un chat devait s’être mis dans ses jambes ; elle était 
tombée sur les rondins, les vertèbres avaient cédé. 
Personne n'avait pu rien faire pour elle. Son corps était 
encore à la morgue. « Tu es sûre que c’est un chat qui l’a 
bousculée ? 

— Quelle importance ? Elle est morte maintenant. » 

Je suis revenu en ville pour avaler un alcool fort. La 
nuit était de plus en plus profonde. Des bruits la 
traversaient, sans signification. J’aieu envie de m’abrutir; 
il était bien trop tard pour partir. Au café on ne parlait 
que de la crise. La France s’engageait dans le conflit. Je 
nai pas pu saisir quels étaient ses alliés, quels étaient ses 
ennemis. Je n’ai compris que plus tard combien la tension 
était grande, quand on a sorti deux individus qui 
protestaient contre la guerre. On les a frappé, j'ai avalé 
de grands verres chauds et jaunes. Sur l'écran de 


l'appareil de télé on montrait les charges des Pluton qui 


évoluaient quelque part à l’est, les bombardiers qui 
décollaient sur les aéroports. Au milieu du fracas des 
armes, des voix appelaient à l’union sacrée dans des 


.borborygmes vibrants. Le bar s’est vidé, en toute hâte 


sans que personne se salue. Je ne sais comment je me suis 


‘ retrouvé en route, la tête pleine de confusion. 


Je crois que j'ai un peu trop bu; j'ai du mal à garder les 
yeux ouverts, ilse fait tôt. Je ne sais plus ce que j'entends à 
la radio. Je subis les événements. C’est la guerre. Les 
ultimatums se croisent, toutes les armées du monde sont 
en route vers des buts obscurs. Je vais descendre dans 
l'abri, avec soulagement. Tout le monde croit à la guerre, 
moi aussi. Il est temps de faire confiance à «L’abri 
Suisse ». Tous ces beaux abris vont enfin servir. Il faut se 
hâter; on n’entend plus que des voix guerrières. J’ai 
rassemblé quelques papiers, des livres de compte, malgré 
la dérision. On annonce une pluie de missiles sur 
l'Afrique, en guise d’avertissement. Ne pas oublier la 
bouteille de Pouilly entamée. Au moins trois semaines, il 
me faudra tenir trois semaines dans l'abri, trois semaines 
pour oublier leur problème et le mien. Ça me donne dela 
joie au cœur. J’ai même l'impression que ma phobie de 
l'odeur disparaît. J'ai ôté mes gants, je me suis lavé les 
mains et l’odeur parfumée du savon est restée. Tout va 
s'arranger. Trois semaines de congés. 

Je referme le sas derrière moi, je descends les échelons 
de l'escalier. Encore une lampée de Pouilly, à la régalade. 
La tête me tourne, mais j'ai tout le temps de dormir. Je me 


‘retourne pour donner la lumière. Ce n’est pas la peine. Ce 


ne sera plus la peine. Ils sont là. Des centaines d’yeux me 
fixent, jaunes dans la pénombre. Je ne saurais jamais 
comment ils ont pénétré. C’était là tout le but de leurs 
manœuvres: occuper l’abri avant le cataclysme. Et moi 
qui leur offrais la maison ! Ils ne bougent pas, j'attends... 
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VOUS VOUS ÊTES CONDUITS VRAIMENT 
BIEN AVEC MOI,MES AMIS .VRAIMENT, JE 
NE SAIS PAS COMMENT VOUS REMER : 
CIER DE CE QUE VOUS AVEZ FAIT 


J'AIMERAIS VOUS RÉCOM- 
PENSER AVEC GÉNÉROSITÉ, 
MAIS dE CRAINS BIEN DE 
NE POUVOIR LE FAIRE. 


RE TELE 7 7 > SN) 
KW ….ENVAHI PARLA PAPERASSE,  \)] 
NV LES RAPPORTS... ET LES MENACES À 
DE MORT./ dE PRÉFÈRE ENCORE 
LE DÉSERT, MILLE FOIS PLUS. 
AVEC SES MONSTRES ET SES 
PIRATES. 


PARCE QUE, EN CE QUi ME CONCERNE, 
RALBION OPSTAR EST MORT... J'AI LON- 
GUEMENT RÉFLÉCHI PENDANT CE VO- 
YAGE SUR MAVIE ET SUR MONTRAVAIL, À 
TOUJOURS ASSIS DERRIÈRE UN BUREAU... 


J'IRAI ME PERDRE DANS UN PETIT 

VILLAGE ET JE RECOMMENCERAI 

UNE NOUVELLE VIE...SANS RAPPORTS, 

SANS PAPIERS...ET AU SUJET DE PA- 

PIERS. OÙ SONT-ILS CEUX QUE J'AVAIS /. 
DANS MA POCHE 7 Se 


ALORS LESPREUVESONT Le EN EFFET, RALBION A DÙ AF- 
ÉTÉ TROUVÉES DANS LA  }] Ft” fhuiFRONTER UN GRAVE DANGER S'IL AVAIT DISPA- 
61 FL IMIEUX LAISSER LA LES DOCUMENTS) | CE DELA PLANE- 


D QUANT À LUI, IF : 

es ; : Le TE! QPAUVREAMI, 

À à "A DEMANDE QUEL |] 
Y 7 HORRIBLE DESTIN # 

DOIT-IL ENDURER ? 


+ El 


= 
cl 


HIER 
—ALIJOURDNUE== 
DEMAIN== 


Entretien avec 
SERGE BRUSSOLO 


L4 FR 


Metz en avril 1983 


réalisé à 


Serge Brussolo naît à Paris en 1951 en milieu ouvrier et passe son adolescence dans 
une cité de banlieue. II suit de brillantes études de lettres et décide très vite de devenir 
écrivain. Il publie quelques nouvelles mais connaît des débuts difficiles. Il ne nous 
sera véritablement révélé qu'en 1978, grâce à « Funnyway », une très bonne nouvelle 
publiée dans la non moins remarquable anthologie de Philippe Curval, « Futurs au 
présent » (éditions Denoël), et reçoit en 1979 le grand prix de la science-fiction 
française. 11 reçoit ce même prix une seconde fois deux ans plus tard pour « Vue en 
coupe d'une ville malade », un recueil de très grande classe qui lui permet de se hisser 
au niveau des meilleurs auteurs anglo-saxons ; certains l'ont, par exemple, comparé à 
J.-G. Ballard. 

Il a depuis publié un second recueil, un roman pour adolescents, un roman policier 
qui va d’ailleurs être adapté au cinéma, trois romans aux éditions Denoël, un chez 
J.-C. Lattès, ainsi que cinq autres aux éditions Fleuve noir. IIsemble donc que Serge 
Brussolo suit et va sans doute continuer à suivre deux voies parallèles : celle d’une 
littérature à la limite de la science-fiction et du fantastique, originale et avant- 
gardiste et celle de la traditionnelle science-fiction d'aventure. Toujours est-il que 
ceux qui ont lu ses précédents ouvrages attendent les prochains avec impatience. 


Gilles Bergal : Serge Brussolo 
c'est ton vrai nom ? 


Serge Brussolo : Absolument, 
oui. 


GB : Tu as quel âge ? 
SB : Trente deux ans. 


GB : Tu as toujours écrit, ou 
bien as-tu travaillé dans d'autres 
domaines ? 


SB : J’ai un peu travaillé, de 
façon continue, pendant deux ou 
trois ans. Après j'ai laissé tomber 
parce que cela me bloquait, je ne 
pouvais pas écrire en travaillant. 
Il y a des auteurs qui peuvent 
mener la double vie, c’est-à-dire 
travailler toute la journée et puis 
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le soir, ou avant de partir travailler 
même, ils tapent quatre pages, ou 
ils rentrent chez eux et hop ils 
tapent quatre pages. Ils sont 
capables de se dédoubler. Moi je 
ne pouvais pas. Cela m'était 
impossible, j'ai essayé je ne 
pouvais rien faire, il me fallait six 
mois pour écrire une nouvelle... 
Enfin ça ne collait pas du tout 
avec mon rythme personnel. 
Donc j'ai décidé de laisser 
tomber, purement et simplement. 
J'avais un peu de fric, je me suis 
dit je tente le coup. Et alors là je 
suis parti sur un trajet d’errances 
qui a duré plusieurs années et où, 
vraiment, j'ai dû faire un peu 
n'importe quoi pour vivre ; un peu 
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tous les boulots qui se 
présentaient pendant des temps 
très réduits de manière à avoir 
beaucoup de temps pour écrire. 
C'est pendant cette période qui a 
été vraiment cahotique que j'ai 
écrit vue en coupe. J’ai rassemblé 
toutes les nouvelles de vue en 
coupe. Et après, les bouquins me 
rapportant un peu de fric, en 
essayant aussi de piocher un peu 
de fric à droite et à gauche par de 
petits boulots style veilleur de 
nuit ou des trucs comme ça, 


vraiment des tout petits trucs, je. 


suis arrivé à m'en sortir. Bon, puis 
maintenant la production venant, 
ça va, je m'en tire. Mais ceci dit, 
au mieux, un auteur gagne le 
salaire d’un fonctionnaire des 
PTT, c’est tout. Mais si pourtoice 
qui compte c’est d'écrire, tu es 
content. C’est déjà énorme d'être 
arrivé à ce stade. 


GB : Tu as donc commencé par 
des nouvelles, et tu as publié 
deux recueils de nouvelles pour 
tes débuts. Pour un débutant, 
c'est exceptionnel; en général les 
éditeurs demandent des romans. 
TU n'as pas eu trop de mal à 
placer tes recueils ? 


SB : Si, j'ai eu beaucoup de mal 
à placer mes nouvelles au niveau 
des revues. Les nouvelles de vue 
en coupe ont été très difficiles à 
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placer, mais c’est aussi parce que 
je faisais une science fiction qui 
se démarquait énormément par 
rapport à ce qui se faisait à 
l'époque. Je pense que les 
directeurs de revues étaient 
effrayés par ça. C'était trop neuf, 
enfin, je ne sais pas. Ça les 
bloquait totalement. Mais ceci 
dit, à partir de Funnyway ça a été 
très très vite. Et peu de temps 
après Funnyway Elisabeth Gille 
m'a demandé de rassembler un 
recueil. J'avais la matière, déjà, je 
l'ai donc fait. Mais en fait j'ai 
toujours été porté vers le roman, 
c'est pour ça que j'ai fait des 
longues longues nouvelles. Ce 
sont des miniromans que 
j'écrivais, pratiquement. Mon 
gros problème c'était que je me 
disais « si je fais des romans je 
n’arriverai pas à les caser ». Alors 
qu'une nouvelle on a encore la 
chance de pouvoir la caser. 
C'était uniquement un truc 
technique, c’est tout. Après, dès 
que j'ai vu les possibilités 
d'édition j'ai commencé à écrire 
des romans. Parce qu’en fait ma 
tendance naturelle c'était d'écrire 
des romans. 


GB : Tu n'as donc pas eu de 
problème pour passer de la 
nouvelle au roman. 


SB : Pas du tout, au contraire ! 
J'attendais avec impatience de 
passer au roman, parce que 
c'était ma vraie longueur. J’aime 
les longs trajets. Ce n’est pas du 
tout « Ah ! la longueur quelle 
horreur, ça fait souffrir. » non, 
pas du tout. Je souffrais plutôt 
dans le cadre de la nouvelle. Ça 
les gens ne le croient pas mais en 
fait c’est vrai je souffrais 
beaucoup plus dans le cadre dela 
nouvelle. 


GB C'est un fait que tes 
nouvelles avaient un aspect plus 
« compact» que tes romans. Ona 
l'impression à la lecture de tes 
romans que tu as étiré des 
nouvelles alors qu'en fait c'était le 
contraire : quand tu écrivais des 
nouvelles tu comprimais un 
roman pour le faire tenir en un 
nombre de pages minimum. 


SB : Oui, c’est ça en gros. Ceci 
dit, dans les romans il y a tout de 
même matière à plusieurs 
romans. Il y a matière à faire 
quatre ou cinq romans dans un. 
C'est ce que j'ai toujours voulu 
faire : donner une impression de 
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densité au roman, donner un 
poids de façon à ce que quand on 
lit le bouquin on s’aperçoive qu'il 
y a matière à faire plusieurs 
romans dedans. Ça c’est mon 
but. J'ai toujours voulu donner 
une impression de monde, un 
monde avec un poids énorme... 
On ne peut pas tout explorer. 
C'est un trait constant de ce que 
j'ai voulu faire. Et ça dès le départ. 
D'ailleurs même dans les 
nouvelles j'ai voulu tout de suite 
le faire comme ça. 


GB : On t'a reproché un peutes 
fins explicatives dans certains 
textes. Par exemple Sommeil de 
sang qui est totalement délirant 
d'un bout à l'autre... 


SB : Sommeil de sang c’est un 
petit peu particulier. Il faut tenir 
compte aussi des contingences 
de l'édition. Pour Sommeil de 
sang il y a eu une ébauche, un 
texte d’une cinquantaine de 
pages, et ce texte d'une 
cinquantaine de pages que j'avais 
présenté comme ça, j'avais très 
envie de le continuer parce que 
ce n'était qu’une ébauche, il y 
avait toute une civilisation à 
construire. Et il y avait 
notamment dans cette ébauche 
cette ébauche de fin, enfin ce 
n'était pas une fin, c'était une 
théorie de la planète poursuivie, 
et dérivant à travers le cosmos. Et 
j'ai écrit le roman en ne 
m'occupant plus de ça et c'est 


l'éditeur qui a tenu, parce que 
cette chose là lui plaisait, à ce que 
je remette ça à la fin. Mais ceci dit, 
moi je lui ai dit : « moi je considère 
que c’est une erreur ». Je n'étais 
pas du tout d'accord pour le faire, 
et après des gens ont trouvé que 
c'était un peu explicatif et 
l'éditeur a fait son méa culpa, 
mais d’un autre côté il y a autant 
de gens qui ont dit « c’est 
formidable comme explication ». 
Moi j'ai toujours vu ça : il y a 
toujours cinquante-cinquante. Il 
y a des gens qui voudraient que 
ça reste dans le flou, et il y a 
cinquante pour cent qui te disent 
« le flou c’est facile, justement 
toute acrobatie de la construc- 
tion de la structure c’est 
d'expliquer un truc ». Ça c'est 
uniquement une question de 
tempérament, tu as vraiment 
cinquante-cinquante. Ça c’estles 


‘aléas de l’édition, tu es forcé d’en 


tenir compte. Et puis tu te dis que 
l'éditeur a peut-être raison, moi je 
m'en rends pas compte, je suis 
vachement subjectif, peut-être 
qu'après tout c’est mieux... 
Surtout quand tu es dans un 
bouquin depuis très longtemps. 
Plus tu es dessus, plus tu t'y perds 
complètement. Et à un certain 
moment tu arrives à penser que 
c'est de la merde totale parce qu'il 
y a saturation. C’est pour ça qu'il 
ne faut pas trop traîner dessus. 
Mais pour en revenir à Sommeil 
de Sang , moi je ne voulais pas 
faire cette fin. On s’en est 
expliqué avec Elisabeth Gille qui 
a fait son mea culpa. Sinon je ne 
pense pas avoir spécialement des 
fins explicatives. 


GB : En fait je pensais surtout à 
certaines nouvelles pour 
lesquelles on t'avait demandé de 
modifier la fin. 


SB Oui. C’est arrivé pour 
Funnyway, à la demande de 
Philippe Curval. C'était ma 
première nouvelle, et Curval m'a 
dit « j'ai peur que ce soit trop 
fantastique ». Parce que encore 
une fois, il n'y avait pas 
d'explication. C'était ce bagne 
fou, mais il n’était pas justifié. Il 
ne justifiait pas son existence. 
Cet univers concentrationnaire, 
on ne disait même pas que c'était 
un bagne, cet univers concentra- 
tionnaire qui était décrit on ne 
savait pas pourquoi c'était une 
prison. Je l'avais vu comme ça. Et 
Curval a eu un peu peur... Peut- 
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être à juste raison : c'était un 
premier texte, il a eu peur que ça 
fasse un peu hermétisme, ce qui 
est un danger d’ailleurs qui 
guette pas mal d'auteurs de 
science fiction française : c’est de 
sombrer dans l’hermétisme. Tu 
lis, tu dis oui, c’est bien écrit, mais 
qu'est-ce qu'il raconte, je n’airien 
compris. Et il m'a demandé si je 
ne pouvais pas essayer de trouver 
une fin qui classe la nouvelle 
vraiment en science fiction. Bon 
moi, ça ne m’a pas emballé, mais 
enfin, encore jeune auteur — je 
m'en suis expliqué d’ailleurs avec 
Curval depuis — je me suis dit «il 
connait mieux ce boulot que moi 
» et à ce moment-là j'ai accepté de 
couler ça dans le moule du 
bagne, et d'expliquer le tout 
comme ça. Mais maintenant je ne 
le fais plus. De toute façon on ne 
me le demande plus. Et encore 
une fois, pour Funnyway, tu as 
encore cinquante-cinquante. Tu 
as encore des gens qui me disent 
« si c'était resté dans le flou, 
c'était facile. Le fait que ce soit 
expliqué à la fin, c’est bien. » Et 
j'ai subi exactement ça avec Le 
Nuisible. Dans le cas du polar ça 
a été très marrant parce que 
justement les lecteurs de science 
fiction qui étaient plus prêts à 
accepter l’impossible parce que, 
bon, il y a un état d'esprit du 
lecteur de SF qui est vachement 
bien parce qu'il est prêt à tout 
accepter — et ça va de mieux en 
mieux —, et eux ont dit«le polar à 
la fin on aurait aimé que ça parte 
dans le délire complètement, que 
ce soit la folie totale... » Et les 
lecteurs de polars m'ont dit « ah 
ouais, mais c’est bien que ça ne 
tombe pas dans la facilité, parce 
que si ça tombait dans la folie 
totale ce serait facile. Alors que là 
justement toute la difficulté et 
tout l'intérêt c'est de pouvoir 
retomber sur ses pieds et 
retomber dans le rationnel. Et 
c'est ça qui est bien, c’est qu’un 
bouquin totalement fou où l’on se 
ditilne pourra pas s’en sortir, à la 
fin redevienne rationnel ». Donc 
tu vois, encore une fois c’est une 
question de tempérament. On ne 
peut pas dire qui a tort qui a 
raison. 


GB : En parlant du Nuisible tu 
fais référence à la folie. Tes textes 
sont justement très souvent 
émaillés de termes de médecine ; 
tu as eu une formation spéciale 
dans ce domaine ? 


SB : Je n'ai pas de formation 
spéciale, simplement il se trouve 
que j'ai toujours été intéressé par 
ça, et puis il se trouve aussi qu’à 
une certaine époque j'ai traversé 
pas mal d’hôpitaux. J’ai suivi des 
gens qui subissaient des 
passages très durs dans leur vie, 
tant du point de vue chirurgical 
que du point de vue mental... J’ai 
été témoin, si tu veux. Je me suis 
beaucoup baladé dans l’univers 
hospitalier et j'ai été fortement 
marqué par tout cet univers-là, 
qui a un petit côté concentration- 
naire parce que quand tu te 
promènes dans un hôpital 
psychiatrique. Enfin, ça fait 
peur, ça fait très peur. Et moi je 
me suis baladé là-dedans 
pendant quelques années et ça 
ressort. Tu te charges de tous ces 
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trucs-là, donc automatiquement 
ton imaginaire est polarisé sur 
certains trucs. C’est pour ça que 
très souvent reviennent l’ima- 
gination biologique, l’imagina- 
tion médicale ou l'univers 
concentrationnaire. Quand tu as 
fais un séjour à l'hôpital, 
tu as toujours l'impression 
d’avoir été en prison. 

Même si c’est parfaitement 
subjectif, je veux dire que tu 
éprouves des trucs comme la 
privation de liberté, la privation 
de mouvements. Bon, c’est pour 
ton bien, mais il y a des 
connotations, il y a des parallèles 
qui s’établissent. Pour peu que 
tu sois un petit peu parano, tu 
retrouves tout ça. En fait ça vient 
de là, je n’ai pas de formation 
scientifique. 


GB On retrouve dans tes 
textes des personnages qui 
portent le même nom d'un roman 
à l’autre. Il arrive même que des 
personnages changent de nom 
en cours de roman, c'est le cas 
notamment à la fin de Traque la 
Mort. C'est volontaire ou... 


SB : Non, qu'ils changent de 
nom en cours de roman ce doit 
être une erreur de composition. 
Ou une erreur de ma part. Un 
lapsus. Sinon, reprendre le même 
nom d’un roman à l’autre c’est 
volontaire, bien sûr. C’est une 
convention. Une façon de 
montrer aux gens que chaque 
roman est une pièce de puzzle, 
que tous les romans sont liés 


entre eux, tous les romans 
décrivent le même monde. 
Chaque roman est une 


exploration qui va un petit peu 
plus loin, qui explore un petit côté 
du monde. C’est vraiment une 
excursion dans un coin un peu 
différent. Ce que j'essaie de faire 
maintenant, comme j'ai 
débroussaillé mes thèmes, c’est 
justement d'exploiter ce qui 
n'était qu’'ébauché. Par exemple 
dans Sommeil de Sang on parle 
des civilisations immobiles, ce 
n’est qu’ébauché et je sentais que 
là il y avait toute une civilisation à 
construire, toute une philosophie. 
Pourquoi elles sont immobiles, 
pourquoi elles ont lié la mobilité à 
la mort, parce que c’est un para- 
doxe, en fait, la vie est mouve- 
ment, la cessation de mouvement 
c'est la mort, donc reprendre 
l'inverse, faire le paradoxe c'était 
intéressant. Mais il fallait que ce 
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soit structuré, que ça repose sur 
un système convaincant, mais ça 
m'intéressait. Et là j'ai fait trois 
romans qui vont paraître, sur le 
thème des sociétés immobiles. Il 
y a les semeurs d’abîmes qui en 
parle beaucoup, qui traite 
justement de l’immobilité des 
hommes face à une crise de 
migration généralisée. Tout se 
met à bouger. || y a une peuplade 
de mutants qui d’un seul coup 
entreprend une migration 
religieuse complètement folle en 
semant la mort derrière eux d’une 
façon totalement involontaire 
parce qu'ils ne sont pas du tout 
agressifs. Parce qu'ils se baladent 
sur des ponts. C’est une civilisa- 
tion construite sur des ponts, et 
les mutants sécrètent un acide. 
Ce sont des survivants d’homa- 
kaïdo, du Carnaval de fer, et leur 
peau sécrète un acide. Et derrière 
eux se creusent des trous. 
Evidemment, derrière eux les 
ponts se transforment en 
véritable dentelle et s’écroulent. 
Ces semeurs d’abimes vont jeter 
la civilisation dans l’abime 
derrière eux. Et à ce moment-là la 
civilisation des ponts qui ne veut 
pas bouger, qui considère tout 
voyage comme obscène, comme 
terrifiant, comme une dégénéres- 
cence va se trouver confrontée à 
un monde ou tout se met en 
mouvement. Les oiseaux, les 
poissons, les hommes, tout, tout 
bouge. On découvre qu'il y a un 
virus migratoire que les animaux 
transmettent aux hommes et 
quand les hommes sont atteints 
par ce virus, ils ne peuvent plus 
que marcher. Ils se mettent à 
marcher, ils partent. Et le monde 
entier est en train de partir de 


l'avant, en train de se mettre à 


marcher, face à ces gens qui sont 
là et qui veulent préserver leur 
immobilité. J’ai bâti tout le roman 
là-dessus, et j'ai recréé encore, 
parce qu'il y avait encore des 
facettes qui n'étaient pas 
explorées. Il y avait des tas de 
choses. J’explore le monde, 
l'univers que je suis en train de 
créer, par petites touches, par 
petits bouts comme ça. 


GB: Ce roman est destiné au 
Fleuve Noir? (1) 


SB : Oui, il y a quatre romans à 
paraître au Fleuve. 


GB: Tu comptes écrire plus 
pour le Fleuve que pour Denoël ? 


SB: C'est-à-dire que chez 
Denoël il y a eu beaucoup de 
parutions coup sur coup. Donc 
j'ai voulu marquer le pas un petit 
peu pour laisser le temps aux 
gens de souffler et puis ça c'est 
fait comme ça. Ce n'est pas 
vraiment concerté. Il se trouve 
que le Fleuve me prend mes 
manuscrits et les sort très très 
vite, ce qui, pour un auteur, est 
très important parce que quand 
tu as un manuscrit qui dort 
pendant deux ans c’est affreux. 
Donc ils sortent très très vite. 
Pratiquement, ils peuvent me 
garantir une parution tous les 
deux mois, donc pour moi c’est 
inestimable. Pour quelqu'un qui 
écrit beaucoup c’est très intéres- 
sant de sortir une machine neuve. 
Je veux dire que quand tu sors 
ton bouquin pour toi ce n’est pas 
une vieille chose. Parce qu’à une 
époque, moi j'ai sorti des 
bouquins que j'avais écrits deux 
ans avant. C’est un peu gênant 
pour un auteur. C'est bien de 


sortir des trucs frais. C'est 
intéressant pour ton travail de 
voir comment réagissent les 


gens. Tandis que si deux ans sont 
passés tu n'es plus du tout 
branché là-dessus, tu es parti sur 
autre chose. Sinon tu vois si ça 
intéresse les gens, et si toi tu as 
envie de travailler dans cette 
direction-là, tu dis bon, je 


continue. C’est important. Par 
contre, quand il y a un décalage 


temporel, très souvent tu es 
branché sur autre chose et onte 
demande si tu vas faire la suite 
alors que pour toi c’est vraiment 
du passé et tu n’as plus du tout 
envie de travailler là-dessus. 
Alors que si on te l'avait dit dans 
les six mois qui suivaient, tu 
aurais peut-être dit oui. Donc là je 
pars sur le Fleuve comme ça et 
puis, comme je l’ai déjà dit, au 
Fleuve je fais ce que je veux, il n’y 
a absolument aucune censure, 
rien du tout. Donc il n’y a pas de 
problème pour moi. Je ferai un 
autre Denoël peut-être pour fin 
84. Je pense que je vais faire un 
Denoël par an. 


GB: Tu dis je ferais un Denoël. 
Est-ce que cela signifie que tu 
écris différemment pour Denoël 
et pour le Fleuve ? 


SB: Je n’en suis pas capable. 
Je ne suis pas capable de décider, 
comme Ça, de changer d'écriture. 
C’est impossible. Il y a des gens 
qui ont différentes tonalités 
d'écriture, moi je ne peux pas. Je 
ne peux pas dire « je vais faire un 
style plus simple » non. Je fais 
une construction qui est diffé- 
rente. C’est ce que je disais au 
début, mais en fait ce n’est pas 
tout à fait vrai. Parce que je disais 
je fais une construction qui 
bouge beaucoup plus pour le 
Fleuve, qui est plus dynamique. 
Mais en fait c'est faux parce que 
le Carnaval de fer c'est vache- 
ment dynamique, ça n'arrête pas 
de bouger. Sommeil de sang ça 
n'arrête pas de bouger et ce sont 
ces bouquins qui sont parus chez 
Denoël. En fait il y avait déjà une 
structure dynamique. Non, je 
pense plutôt qu'il y a eu une 
évolution du bonhomme, qui 
après les quelques fascinations 
esthétiques du début: l’immobi- 
lité, le musée du deuxième 
recueil. après ces fascinations 
du début, cela s’est saturé en moi. 
J'avais fait ce que j'avais à faire 
sur ce truc-là et j'avais envie au 
contraire de bouger. Un petit peur 
comme un type qui reste dans 
une maison trop longtemps, 
après il faut qu’il bouge. En fait 
c'est plutôt une nécessité qui 
s’est fait jour et qu’on trouve tout 
de suite, à partir de Sommeil de 
sang, donc très vite. Et c’est un 
Denoël. Et ça bouge, le Carnaval 
ça bouge. Dans Portrait du diable 
en chapeau melon ils sont dans 
un bagne, mais ils arrivent à 
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bouger. Ils entreprennent la 
traversée du bagne, ils vont en 
sortir. En fait, quand je dis que je 
fais une structure plus 
dynamique, ce n’est pas vrai. Etil 
n'y a pas du tout une espèce 
d’affaiblissement de l'écriture, 
chose que je serais bien incapa- 
ble de concerter comme ça. 
Sinon pour les thèmes, les 
thèmes sont les mêmes. Ce sont 
absolument les mêmes. D'ailleurs 
je ne suis pas non plus capable de 
sélectionner des thèmes. De 
toutes façons ça ne m'intéresse- 
rait pas. Je l'avais dit dès le 
départ. On m'avait dit « tes 
thèmes au Fleuve Noir, c’est trop 
compliqué, ils ne les prendront 
pas ». J'avais dit«s’ils ne prennent 
pas mes thèmes, je ne travaillerai 
pas pour le Fleuve Noir parce que 
je ne serai pas capable de faire 
autre chose ». De toute façon les 
idées me viennent comme ça. Je 
ne suis pas capable de faire des 
trucs. Je ne sais pas, moins 
délirants ? Je ne peux pas. Ce 
n’est pas possible de concerter à 
ce point-là. S'il y en a qui le font, 
moi je ne peux pas. 
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GB: Tu réécris beaucoup ? 

SB : Non, je ne réécris pratique- 
ment pas. J'écris à la main, avec 
un stylo, parce que n'aime pas 
tellement le contact mécanique 
avec une machine et puis comme 
j'écris un peu n'importe où, je ne 
vais pas me balader avec ma 
machine sur le dos. Et je n’aime 
pas le contact mécanique avec la 
machine. C'est plus sensuel 
d'écrire à la main. Tu oublies plus 
le médium. J'écris comme ça, et 
je corrige très peu. Ce qui paraît 
c'est le premier jet, pratiquement. 
La seule correction que je fais, 
c'est au niveau des répétitions. 
Mais ça, je le corrige le soir, 
quand je relis ce que j'ai écrit 
dans la journée. Et je recopie le 
texte à la fin, mais il n’y a pas de 
long travail de réécriture. Je ne 
retouche jamais. Je ne l’ai jamais 
fait. 


GB : Tu as également publié un 
roman chez Nathan, tout à fait à 
tes débuts. 

SB: Oui, Nathan, qui voulait 
lancer une collection de science- 
fiction pour adolescents, avait 
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contacté beaucoup de jeunes 
auteurs, dont Bruno Lecigne, 
Jean-Pierre Vernay et d’autres. 
Je l’avais fait parce que c'était à 
mes débuts et je n'avais pas 
tellement de débouchés devant 
moi. Je l’ai fait, mais ceci dit, je 
n’en ferai plus d'autre. D'ailleurs, 
je crois que la collection n'existe 
plus, mais je n'en ferai plus 
d’autre de toute façon parce que 
je ne peux pas me tenir dans le 
cadre du roman pour adoles- 
cents. Je n’en suis pas capable. 
Je ne suis pas capable de me 
censurer. D'ailleurs, c'était un 
roman pour adolescents qui était 
affreusement noir et sinistre. 
Mais je ne suis pas capable de me 
réfréner. Cela me brime. Il y a des 
idées que je pourrais exploiter, 
pousser à leur stade de cruauté 
alors que dans le roman pour 
adolescents tu ne peux pas parce 
que tu sais que ça va être refusé. 
Les types diront « quoi ? Ilest fou, 
il va traumatiser les gosses », 
donc ça ne m'intéresse pas. J'ai 
fait celui-là comme ça, mais un 
suffit. 


(1) Paru depuis cet entretien, il porte 
le n° 1244 de la collection Anticipation. 
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futur, 1978. 
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— Car ceciest de la chairet ceciest du sang, in Que sont les fantômes devenus, anthologie de Bernard Blanc, 
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(frais de port compris) 


e Albums « Art de la B.D. » 
n° 1 Russ Heath 
n° 2 Fernando Fernandez 
n°3 Dick Matena 
n° 4 John Severin 


22 F l'exemplaire 
(frais de port compris) 


Pour toute commande remplissez le bon ci-dessous en 
mentionnant le titre et les numéros 

des publications désitées. 
Ce tarif annule les tarifs 
à antérieurs 


Bon de Commande 


titres numéros prix 


Montant à payer : 


Ci-joint mon règlement 

par chèque bancaire 
par CCP 

par mandat 

de F.- 


à l'ordre de Campus Editions 


M/Mme/Mlle 
nom (en capitales) 


adresse 


code postal ville 


Bon de commande 
à retourner avec votre règlement à : 
Campus Editions - B.P. n° 76 - 64103 Bayonne Cedex 


Collectionnez 
les recueils de 


ÊRE COMPRIMÉE 


RECUEIL n°5 RECLIEIL n°6 


NUMÉROS DISPONIBLES 


LE MACAZYIME DE L'HOMME OÙ FUTUR 


FULGURANT 


4) o 

NUMERO np # | 
os 54 

- Ed 


LE MACAZINE DE L'HOMME OÙ FUTUR LE MAGAZINE DE L'HOMME DU FUTUR 


| 
| 
| 
| 


e, 


: it En PE n” L | 
LES sos Nasa give 


in 
LE MAGAZINE DE L'HOMME DU FUTUR LE MAGAZINE DE L'HOMME DU FUTUR 


Pniaies 


18 


LE MAGAZINE DE L'HOMME DU FUTUR 


Dee 


CR A] 


toile d'araignée 
Æ DE SALUT NOUVELLE SÉRE de BOX MATENA 


| UNEËTO 
RENCONTRE AVEC GENE WOLFE 


| 


ER G in fil LE ma se : 
- b SES i - À _ pentes 
25 É E n n 


TOUTE LA FANTAISIE DE LA E.D. 


fantastik 
fantastik 
1 ntastik 


